• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 533

Tịch Giản Cận nghe được nói như vậy, giống như là hồi thần trong nháy mắt, đem toàn bộ hi vọng đều ký thác ở trên người Trương Hủ.

"Ở đâu?"

Trương Hủ xoay người, hướng dưới chân núi mà đi, vừa đi, vừa nói: "Tịch đại ca tôi dẫn anh đi."

Tịch Giản Cận đi theo phía sau Trương Hủ.

Hai người vội vàng xuống núi.

Dọc theo đường đi, Tịch Giản Cận một câu cũng không nói, chẳng qua là vội vã nện bước.

Trương Hủ mang theo Tịch Giản Cận tới địa phương lần trước Bạc Sủng Nhi giận dỗi chạy đi, chính là cái cây hòe kia.

Bên đêm tối như mực, bởi vì bọn họ chạy đến, có chú chim nhỏ đang ngủ say liền bay vụt đi.

Tịch Giản Cận từ trong tay Trương Hủ nhận lấy đèn pin, ở trong mảnh rừng từ từ đi.

Cúi đầu có lá rụng, giẫm lên phát ra thanh âm sột xoạt.

Ban đêm ở nơi này rất yên tĩnh, đặc biệt quỷ dị.

Tịch Giản Cận nghiêm túc chiếu đèn, con ngươi anh duệ, một tấc một tấc quét qua mỗi một góc nhỏ của rừng cây.

Cho nên...... Anh thấy được......

Tịch Giản Cận đứng ở nơi đó, không hề động đậy.

Chẳng qua là cảm thấy tim mình chợt ngừng đập.

Anh hốt hoảng có một loại ảo giác, giống như là mình nhìn lầm rồi, anh hít sâu một hơi, mở trừng hai mắt, phát hiện phía trước thật sự là cô.

Không có nhìn lầm.

Tịch Giản Cận lập tức cảm giác phạm vi nhìn của mình rút nhỏ, chỉ có một cái mục tiêu trước mặt cách đó không xa kia.

Cái mục tiêu kia, càng ngày càng rõ ràng, càng ngày càng lớn hơn, toàn thế giới, cũng trở thành một mảnh hư không.

Đáy mắt Tịch Giản Cận, chỉ có Bạc Sủng Nhi tồn tại, cái gì khác cũng không có.

Thân thể nho nhỏ của cô co lại thành một đoàn, tựa vào gốc cây, tựa hồ là vì sợ, thân thể nho nhỏ đang run rẩy.

Thị giác Tịch Giản Cận vẫn rất tốt, thời kỳ đầu thật ra thì anh cũng hút thuốc lá, nhưng là biết Bạc Sủng Nhi không thích mùi thuốc lá, anh liền từ bỏ, đi bộ đội, bởi vì rời cô đi, lại hút thuốc uống rượu rất nhiều.

Có lúc, uống rượu uống đến dạ dày ra máu, hút thuốc hút đến cổ họng khô khốc không nói ra một câu.

Khi đó, anh cảm thấy vô cùng thống khổ, miễn miễn cường cường mới có thể che đậy đau đớn ở đáy lòng
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom