• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thiết Huyết Chiến Thần Đô Thị - Tiêu Sách

  • Chương 235 “Có thể bắt đầu chưa?”

Tiêu Sách không hề hù dọa Thiên Diệp, anh thật sự lo lắng cô sẽ không chịu đựng được.


Lần trước, Tiêu Sách đã dùng phương pháp đặc biệt để nắn xương cho Thiên Diệp, tạo ra cảm giác đau đớn tương tự, lúc đó Thiên Diệp đã thể hiện sự kiên trì và ý chí mạnh mẽ.


Nhưng sự đau đớn mà nắn xương gây ra, vẫn không thể so được với sự đau đớn khi bôi thuốc.



Là người đã từng trải qua cảm giác đó, Tiêu Sách rất rõ khi bôi thuốc giày vò người khác như thế nào, có thể nói đó là một hình phạt tàn khốc, đủ để khiến một đặc công mạnh mẽ phải mở miệng.


Hơn nữa, lần sau lại càng đau khổ hơn lần trước!


May mà quá trình bôi thuốc có thể kết thúc bất kỳ lúc nào, nếu thật sự không nhịn được nữa, thì cứ bỏ cuộc là được, nếu không, Tiêu Sách cũng không dám để Thiên Diệp thử.


“Anh yên tâm, tôi đã chuẩn bị tâm lý rồi, vì để trở nên mạnh mẽ hơn, tôi có thể chịu đựng bất kỳ chuyện gì!” Vẻ mặt Thiên Diệp nghiêm túc nói một cách nghiêm trọng.


Tiêu Sách gật gật đầu, không nói gì nữa. Đây là sự lựa chọn của Thiên Diệp, việc duy nhất anh có thể làm là ở bên cạnh nhìn, đừng để nó khiến cô quá đau thôi.




Trên tầng trên cùng của tòa nhà Tinh Quang, ngoại trừ văn phòng và nơi nghiên cứu riêng của Cao Cấn Băng, còn có rất nhiều phòng nghỉ ngơi lớn nhỏ khác.


Sau khi Thiên Diệp sắp xếp xong việc an ninh của công ty tối nay, cô cùng Tiêu Sách đi vào trong phòng nghỉ, đây là nơi Thiên Diệp thường nghỉ ngơi.


Một năm ba trăm sáu mươi lăm ngày, cô hầu như đều ở bên cạnh Cao Cấn Băng, có thể nói đây chính là nhà của cô.


A


Trong phòng trang trí rất đơn giản, chỉ có một chiếc giường, một sofa, và kệ sách. Phòng bếp và nhà vệ sinh đều có trong phòng, chỉ là có vẻ Thiên Diệp không tự mình nấu cơm.


“Bắt đầu thế nào?” Thiên Diệp hơi kích động nói.


Tiêu Sách thản nhiên cười một cái: “Cô nhắm mắt lại điều chỉnh cảm xúc trước, đừng căng thẳng quá, cũng đừng thả lỏng quá, đợi tôi chuẩn bị xong sẽ gọi cô.”


Thiên Diệp gật gật đầu, sau đó hít sâu một hơi, nhắm mắt dựa vào sofa.


Cô cũng biết chuyện tiếp theo quan trọng thế nào với mình, một khi trạng thái tinh thần của cô không chuẩn bị tốt, rất có thể sẽ thất bại ngay tức khắc.


Mặc dù Thiên Diệp không nấu cơm, nhưng trong phòng bếp cái gì cũng có, Tiêu Sách tìm một cái nồi, sau đó bỏ ma tuý vào trong nồi rồi nấu lên.


Từng loại ma tuý được Tiêu Sách bỏ vào theo trình tự.


Nửa tiếng sau, cả căn phòng nghỉ đã nồng nặc mùi thơm của thuốc, thuốc trong nồi cũng đã hiện ra màu hổ phách.


Lúc này, Thiên Diệp vẫn nhắm mắt dựa vào sofa, dường như đã ngủ rồi, không quan tâm gì đến thế giới bên ngoài.


Tiêu Sách gật gật đầu, anh phát hiện Thiên Diệp không chỉ có khả năng kiên trì rất mạnh, mà khả năng kiểm soát cảm xúc cũng rất mạnh, có lẽ, cô thật sự có thể kiên trì được.


Nhưng mà, tất cả đều phải xem biểu hiện lát nữa của Thiên Diệp.


Anh tiếp tục nấu thêm một tiếng đồng hồ, cuối cùng tắt lửa, đồ thuốc đã pha chế đặc như tượng ra một cái chậu, sau đó bưng đến trước mặt Thiên Diệp.


Thuốc toả ra mà mùi hương khiến lòng người rung động.


Thiên Diệp bỗng chốc mở mắt ra, vẻ mặt nghiêm trọng. Lúc này, cô đã điều chỉnh trạng thái tinh thần, trạng thái cơ thể đến mức độ tốt nhất.


“Có thể bắt đầu chưa?”


“Đừng gấp, đợi nguội chút đã, nếu không bây giờ đưa vào thì sẽ bị phỏng thành giò heo đấy” Tiêu Sách trêu đùa nói.


Anh rất hiểu tâm trạng ép buộc mình trở nên mạnh mẽ của Thiên Diệp, bởi vì bản thân anh cũng vậy, nhưng quá gấp gáp, có lúc sẽ trở thành dục tốc bất đạt.


Lại mười phút trôi qua, thuốc trong chậu cuối cùng cũng hạ nhiệt độ đến mức có thể đưa tay vào.


“Bắt đầu đi, nhớ kỹ, nếu thật sự không chịu được đau đớn thì lập tức rút tay ra, tôi không


muốn trong lúc cô muốn trở nên mạnh mẽ hơn, lại cùng lúc cũng trở thành một người điên đâu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom