• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thiết Huyết Chiến Thần Đô Thị - Tiêu Sách

  • Chương 236 Bởi vì thật sự là quá đau!

*Chương có nội dung hình ảnh
Tiêu Sách nghiêm túc nói, Thiên Diệp lập tức dùng sức gật gật đầu.


Nhưng trên thực tế, trong lòng cô lại nghĩ, chỉ có bản thân cô mới biết lý do cô không thể không trở nên mạnh mẽ, nhưng cô lại không thể nói với Tiêu Sách.


Thiên Diệp hít sâu một hơi, nâng tay lên, sau đó từ từ để vào trong chậu thuốc.



“Ừm!”


Cảm giác ban đầu chỉ là có chút nóng, gần như chẳng khác gì ngâm nước nóng, khiến Thiên Diệp không nhịn được mà hơi ngây ra, nghi ngờ nhìn Tiêu Sách một cái, còn tưởng rằng anh đã mua nhầm thuốc giả.


Nhưng không đợi cô mở miệng nói chuyện, cô đột nhiên cảm thấy, chậu thuốc như ngọc lưu ly màu hổ phách bỗng chốc như biến thành nham thạch nóng chảy, cảm giác nóng rát trong phút chốc đâm vào trong lòng bàn tay cô.


Giây phút đó, cơ thể Thiên Diệp run lên một cái, suýt nữa đã rút tay ra.


Đây hoàn toàn là phản xạ có điều kiện, khi cơ thể con người cảm thấy đau đớn sẽ nảy sinh phản ứng căng thẳng tự bảo vệ, nếu không có ý chí mạnh mẽ, có lẽ tay rút ra rồi mới phản ứng lại kịp.




Nhưng chung quy Thiên Diệp cũng không phải người bình thường, cô cắn răng, cố gắng nhịn sự đau đớn, không rút tay ra.


“Hãy kiên trì, tiếp theo thuốc sẽ thấm vào cổ tay thông qua lỗ chân lông, sự đau đớn sẽ ngày càng dữ dội. Kiên trì được càng lâu, thuốc sẽ thấm vào càng nhiều, sẽ càng có lợi với cô. Chỉ cần có thể chịu đựng mười lăm phút, lần bôi thuốc này xem như kết thúc..”


Một tay Tiêu Sách ấn lên vai Thiên Diệp, để tránh cho cô không kiểm soát được phản ứng căng thẳng của mình.


CD)


Sự đau đớn ban đầu vẫn chưa được xem là quả dữ dội, chỉ cần có thể kiểm soát được phản ứng căng thẳng của cơ thể thì sẽ dễ dàng chống đỡ được, lúc đó mà rút tay ra thì sẽ rất đáng tiếc.


Thiên Diệp cắn răng, dùng sức gật gật đầu, Cô cũng cảm thấy sự đau đớn này vẫn nằm trong phạm vi cô có thể chịu đựng, thậm chí còn không đau bằng lúc Tiêu Sách nắn xương cho cô.


Nhưng dù là vậy, trán của cô vẫn đau đến chảy đầy mồ hôi.


Cô thầm nói với bản thân mình, cơ hội thế này không dễ dàng có được, nếu cô bỏ lỡ thì nhất định sẽ hối hận suốt đời, nên cô nhất định phải kiên trì!


Cô muốn hoàn thành cả một liệu trình bôi thuốc, mà bây giờ chỉ mới là lần đầu tiên, nhất định không thể thất bại!


Bởi vì cô muốn trở nên mạnh như Tiêu Sách!


Tất cả mọi người đều không chắc chắn hai thi thể bên bờ biển phía đông có phải là do Tiêu Sách làm hay không, chỉ có Thiên Diệp biết, chắc chắn là do anh làm.


Bởi vì Tiêu Sách giết người không phải dùng súng bắn đinh, mà là dùng đôi tay!


Nhờ bôi thuốc, đôi tay của Tiêu Sách mới trở nên mạnh như vậy, thậm chí có thể tay không tấc sắt mà bắn đinh sắt như bắn đạn.


Cô cũng muốn làm như vậy, chỉ có đạt đến trình độ đó, cô mới có thể bảo vệ Cao Cấn Bằng một cách tốt hơn.


Hoàn thành sự giao phó của bố cô.


Nhịn!


Thời gian càng trôi qua, Thiên Diệp cảm thấy sự đau đớn trên tay mình càng dữ dội hơn, giống như có người đang dùng dao rạch từng dao từng dao lên xương của cô vậy.


Đó là vị thuốc đã thông qua máu và thịt mà bắt đầu thấm vào xương của cô, khiến xương cốt của cô trở nên mạnh hơn.


Đến lúc này, cuối cùng Thiên Diệp không nhịn được nữa, đột tiếng hừ một tiếng đau đớn, mồ hôi lạnh trên trán chảy ròng ròng, nhưng đôi tay vẫn vô cùng vững vàng, ổn định ấn chặt dưới đáy chậu.


Giống như đã dính vào vậy!


Mắt cô đỏ lên, lớn tiếng kêu đau, cảm nhận được sự đau đớn còn dữ dội hơn lúc nắn xương. Dù cô đã chuẩn bị tâm lý, nhưng vẫn nhiều lần muốn rút tay ra khỏi chậu thuốc, bỏ cuộc lần bôi thuốc này.


Bởi vì thật sự là quá đau!


Lúc này, Tiêu Sách đã không còn ấn lên vai Thiên Diệp nữa, bởi vì anh biết mức độ đau đớn lúc này đã đủ để khiến một người bình thường trở nên điên loạn.





20220225052117-tamlinh247-vn.jpg
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom