• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Tống

  • Chương 535

Trương Tuấn sau khi ngẫm lại nhảy dựng lên nói:

" Ngô Giới, thu thập dầu lửa, chúng ta đốt tháp."

Âu Dương rất thán phục thường thức vật lý của Trương Tuấn, cũng không phải là mỗi người hiện đại đều biết, kiến trúc được xây bằng gạch mặc dù không cách nào nóng chảy ở nhiệt độ cao, nhưng nhiệt độ cao có thể phá hỏng tính dẻo và cường độ của chúng. Âu Dương biết rõ nguyên lý này là bởi vì sự kiện 11/9. Lúc ấy buồn bực, tại sao cao ốc lại sụp đổ? Rồi sau đó mới biết được, phi cơ tông vào cũng không phải nguyên nhân dẫn đến tòa nhà sụp đổ, nguyên nhân chủ yếu là lửa lớn thiêu đốt phá hủy tính dẻo dai của nguyên liệu kiến trúc, làm cho nguyên liệu kiến trúc không thể chống đỡ sức nặng, cuối cùng toàn bộ sụp xuống, phải biết rằng cho dù là gạch hiện đại chuyên môn phòng cháy, cũng chỉ có thể chống đỡ nhiệt độ 500 độ. Nhưng Trương Tuấn không thể nào từng tham gia sự kiện đó được...

" Cha ta từng nói với ta, lửa lò gạch không được càng cao càng tốt, một khi quá cao sẽ ra gạch kém, vừa đập đã thành bột phấn."

Trương Tuấn nói:

" Chúng ta nung chín tháp cổ lại một lần nữa."

...

Vì vậy thủy chiến thành hỏa chiến, vật liệu cũng là có sẵn, chỉ là đem nước đổi thành dầu hỏa. Tám trăm guồng nước áp chế tường thành, hai trăm xe lửa công kích cổ tháp. Mặc dù đợt hỏa đạn đầu tiên lúc phi hành phần lớn đã dập tắt mồi lửa, nhưng cuối cùng có một hai cái bùng nổ, lửa lớn dưới đáy tháp cổ bốc cháy mãnh mẽ không thể tránh né.

Tông Hàn nghe báo, bắt đầu còn không hiểu rõ ý đồ của quân Tống, rồi sau đó được công tượng, vội vàng hạ lệnh:

" Dập tắt lửa."

Dầu hỏa cổ đại cũng có ghi chép. Chiến tranh quốc gia cổ đại thời kỳ tác dụng sử dụng lớn nhất là thời Ngũ Đại cùng với thời kỳ Tống Kim Liêu Nguyên, cũng chính là vào thời kỳ này, dầu hỏa được gọi là dầu lửa mạnh. Vận dụng dầu lửa thành thục nhất chính là vào Tống Triều. Tống Triều ở kinh thành Biện Lương thiết lập Quân Khí giám, cơ cấu đặc biệt chế tạo vũ khí, xây dựng mười một phường, trong có một phường chuyên môn chế tạo dầu lửa, dầu lửa bình thường dùng cho phòng ngự đặc biệt là chiến dịch thủ thành.

Bởi vì không có bình chữa lửa CO2, nước xối lên dầu lửa, hỏa thế càng lớn hơn. Tông Hàn hoảng hốt, công tượng lập tức nói:

" Đại nguyên soái, đây là dầu lửa, nước không dập tắt được, chỉ có thể dùng cát đất dập lửa."

Tông Hàn vội quát lên:

" Đào cát đất."

Nhưng mệnh lệnh vừa ban, quân Tống đã mở rộng phạm vi công kích, ngoại trừ mười xe ở vị trí cổ tháp duy trì liên tục bắn dầu lửa, còn có xe bắt đầu ở chung quanh khác phóng hỏa. Xe khác dừng lại công kích, dù sao dầu hỏa chủ yếu là trận chiến phòng ngự, Trương Tuấn nhận có hạn, cũng không mang theo quá nhiều.

Diện tích mở rộng, không chỉ có sách lược cát đất không có hiệu quả, Tông Hàn còn phải lo lắng vấn đề phòng cháy trong quân. Có nhiều binh sĩ bị hỏa đạn không nhắm chuẩn bắn trúng mà chết cháy.

" Báo."

Binh sĩ cấm quân báo cáo:

" Tướng quân, dầu hỏa chỉ có thể bắn ra lần nữa."

Trương Tuấn vẻ mặt không có chút nào dao động hạ lệnh:

" Bảo quân hộ xe hành động, mười trọng pháo làm đơn vị công kích, đánh đổ cổ tháp."

Âu Dương vội nói:

" Trương tướng quân, xạ thủ Nữ Chân kia chính xác đến lợi hại. Một khi hỏa tiễn bắt ra khỏi trọng pháo, nổ tung liên hoàn, quân ta sẽ tổn thất thảm trọng."

" Chính xác?"

Trương Tuấn nói:

" Âu đại nhân yên tâm, sơn nhân tự có diệu kế."

' Oành' thanh âm lựu đạn truyền đến, mấy đạn pháo nổ tung, binh sĩ dập tắt lửa chết một mảnh. Tông Hàn quát lên:

" Hạ lệnhm xạ thủ đầu tường phòng ngự."

Bởi vì có guồng nước áp chế, tất cả mọi người chỉ có thể tiến hành phòng ngự, có điều không cần lo lắng đốt lửa không được. Trương Tuấn dùng là dầu lửa mạnh, hơn nữa Nữ Chân cũng có không ít mũi tên hỏa dược là sản phẩm bị đào thải của cục chế tạo Đông Kinh, còn nữa guồng nước của Trương Tuấn dù sao cũng không có thể làm mưa to liên tục. Tường thành kia dài đến hơn một dặm, đi lên ngàn người, chỉ cần có mấy người có thể bắn hỏa tiễn ra, tiếp theo tạc quân Tống. Từ trên cao nhìn xuống, tầm bắn hai trăm bước, đối với người Nữ Chân mà nói vẫn tương đối đơn giản.

" Chỉnh lý"

Lính quan sát dùng thang mây lên cao lập tức đánh tín hiệu cờ, tiến hành chỉnh lý với tất cả các điểm rơi của pháo.

Cứ qua về như vậy, người Nữ Chân đã xông lên tường thành, nhưng vừa thấy quân Tống, tất cả đều há hốc mồm. Bọn họ nhìn thấy không phải là quân Tống, càng không nhìn thấy vị trí trọng pháo, mà thay bằng sương mù mông lung. Người mắt tinh nhìn xuống xem xét, trong mông lung nhìn thấy quân hộ xe đang thiêu đốt phân khô để tạo khói mù.

Lại nhìn chỗ không khói xung quanh quân Tống, có hai đài quan sát thang mây được dựng lên trong lửa đạn, hơn nữa lợi dụng tín hiệu cờ xí với lửa đạn tiến hành chỉnh lý. Hoàn Nhan Tông Bật vội la lên:

" Đại nguyên soái, xuất kỵ binh đi. Hai trăm bước, một hơi là đi tới ngay."

" Trương Tuấn đúng là danh tướng, không có khả năng gì không nghĩ tới được. Vạn nhất bị hắn bố trí trước, thừa dịp sương mù đoạt cửa thành mà vào, hậu quả không thể tưởng tượng nổi."

Tông Hàn bất đắc dĩ ra lệnh:

" bảo mọi người chú ý tháp cổ đổ sụp."

Ước chừng qua một khắc thời gian oanh tạc, tháp cổ rốt cuộc chịu không được hai tầng đả kích nặng nề, chính thức sụp đổ. Tông Hàn nhìn tháp cổ nổ vang ngã xuống đất, thở dài sâu sắc, chiến đấu kế tiếp sắp sửa càng thêm tàn khốc.

...

Nhưng chiến đấu tàn khốc so với Tông Hàn tưởng tượng còn tới sớm hơn, trong đêm đó, quân Tống đánh trống reo hò, trọng pháo trỗi lên. Tông Hàn đang ngủ mơ mang theo người khẩn cấp bay lên thành. Nhưng không ngờ nghênh đón hắn vẫn là nước vô tình bắn ra như cũ. Một phó tướng hỏi:

" Đại nguyên soái, giờ phải làm sao? Rút lui hay là không rút lui?"

Rút lui thì mau chạy đi, nếu không rút lui mọi người sẽ cởi quần áo. Mấy ngày qua bị nước quân Tống bắn ra lăn qua lăn lại, người chết không coi là nhiều nhưng mà ngã bệnh thì một đống.

Nghi binh? Công kích chính diện? Tông Hàn nhìn bóng đêm u ám, cùng với quân Tống xa xa đèn đuốc sáng trưng đang bận rộn nấu nước lắp đạn, trầm tư một hồi lâu:

" Rút lui, mệnh lệnh trăm người một đội thay phiên bắn tên về phía trước hai trăm bước."

Mọi người thay phiên đi tắm rửa. Một khi quân Tống thật công thành tất nhiên sẽ dẫn đến tử vong cùng với tiếng kêu thảm thiết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

(Tập thơ) Tầm thiên truy hạ
  • trường giang lưu đông
Ngẫu tâm...
Thiên Cơ Điện
  • Phán Hề
Thiên tài tu luyện
  • Đang cập nhật..
Nghịch Thiên Tà Thần
  • Hỏa Tinh Dẫn Lực
Thiên Lục Vũ Trụ
  • Yudy Tang (Miraxi1)

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom