• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thế Bất Khả Đáng

  • Chương 38

Sau trận náo loạn ấy, Viên Tung cho triệu tập tất cả phó tổng huấn luyện viên và huấn luyện viên các phân đội, nhằm vào sự việc lần này để triển khai một buổi thảo luận. Vấn đề thảo luận trung tâm của hội nghị chính là: làm thế nào để tránh cho loại sự việc này không xảy ra lần nữa.

“Chúng ta mở lớp cũng bốn năm năm rồi, chưa từng gặp phải loại người hỗn hào như vậy!”

“Tôi cho rằng phương pháp giải quyết tốt nhất chính là hoàn trả học phí, loại học viên này chúng ta thực sự không gánh nổi!”

“Viên tổng, anh cảm thấy thế nào?”

Viên Tung thầm nghĩ trong lòng: khó khăn lắm nhóc con mới chịu chui vào hang ổ, ông đây nỡ đuổi cậu ta đi sao? Kể cả cậu ta cho một mồi lửa thiêu rụi, ông đây cũng phải quây nhốt cậu ta trong đống phế tích này.

Trầm mặc hồi lâu, hầu kết trượt trượt, hắn trực tiếp quẳng xuống một câu.

“Học viên này nếu còn tái phạm, cứ giao cho tôi xử lý!”

Thi Thiên Bưu nhíu đôi mày rậm, thuận miệng thốt lên một câu, “Vậy chẳng phải cậu ta càng thảm sao? Đến khi ấy liệu có khả năng mâu thuẫn càng lớn hơn không?”

Một huấn luyện viên ở bên cạnh nhỏ giọng bảo gã: “Anh có ngốc không thế? Cậu ta là ai hả? Là em rể của Viên tổng đấy, Viên tổng có thể nhẫn tâm hạ thủ sao? Anh còn không hiểu ý của Viên tổng à? Ý của hắn chính là muốn nói: người này về sau không thể đánh.”

“Không có khả năng.” Thi Thiên Bưu ánh mắt kiên định ngay thẳng, “Từ trước tới nay Viên tổng vẫn luôn thiết diện vô tư, đối xử bình đẳng, hắn tuyệt đối sẽ không thiên vị cho bất kỳ kẻ nào.”

“Viên tổng khấu trừ của anh ba ngàn đồng quả có hơi ít.”

“…”

* * *

Liên tiếp bốn ngày sau, Hạ Diệu vì công việc bận rộn nên vẫn chưa rút ra được thời gian để đi tìm Viên Tung. Viên Tung cũng không chủ động liên lạc với cậu, cũng không ai nhắc cậu về việc bồi thường, điều này khiến Hạ Diệu rất phiền lòng.

Tới thứ sáu hôm nay, Hạ Diệu được tan ca sớm, vốn định trực tiếp gọi điện cho Viên Tung. Nhưng rồi suy nghĩ một hồi, cuối cùng vẫn quyết định tự mình đi tới một chuyến, để tránh không hiểu rõ tình hình lại sinh ra chênh lệch số tiền phải bồi thường.

Lúc Hạ Diệu tới, học viên đều đã tan học, phòng huấn luyện rộng lớn chỉ còn một mình Viên Tung. Từ trong phòng dụng cụ truyền ra tiếng đinh đinh đang đang, hình như đang được tu sửa, Hạ Diệu cất bước tiến vào.

Viên Tung đang ngồi xổm trên mặt đất sửa chữa một máy huấn luyện tổng hợp, sang thu rồi mà hắn vẫn mặc độc chiếc áo ba lỗ, vạt áo cuốn tới ngực, lộ ra cơ bụng tám múi săn chắc. Mồ hôi thấm trên làn da màu đồng mang dã tính nguyên thủy như rừng mưa nhiệt đới, xuôi theo rãnh ngực rõ nét chảy xuống thành một đường cong khêu gợi hùng hồn.

Hạ Diệu nói thẳng, “Đồ đạc bị đập hư bao nhiêu? Tôi đền.”

Viên Tung như thể không nghe thấy, ngón tay thô lệ rút xuống một cây đinh đang ngậm bên khóe môi, vặn vào từng cây. Hoàn toàn không dùng bất kỳ dụng cụ nào, tay không là đã có thể vặn chặt đinh ốc, không để lại một khe dư thừa.

Hạ Diệu phát hiện khuôn mặt Viên Tung lại khôi phục vẻ lãnh khốc âm hàm như buổi đầu gặp gỡ, ánh mắt lúc chuyên chú có chút dọa người. Cho dù không phải nhìn thẳng vào Hạ Diệu, nhưng Hạ Diệu vẫn cảm thấy một cỗ hàn khí lủi từ cột sống lên não bộ.

Hạ Diệu thử lên tiếng lần nữa, “Này, đang hỏi anh đấy, rốt cuộc bao nhiêu tiền?”

Viên Tung đóng nốt cây đinh cuối cùng, bàn tay to lớn nhấc một bên giá đỡ lên, thuận miệng bảo: “Lại đây giúp một tay.”

Hạ Diệu nhất thời không kịp phản ứng.

Lúc này Viên Tung mới hướng mắt về phía cậu, ngữ khí bắt đầu trở về ôn hòa: “Bảo cậu tới giúp một tay không nghe thấy sao? Một chút nhãn lực đều không có.”

Hạ Diệu lúc này mới bước qua, nhấc lên đầu kia của chiếc máy tập, hai người cùng đi về phía bờ tường. Sau khi đặt xong, Viên Tung lại bảo Hạ Diệu cùng đi sửa một máy tập khác, hắn ở bên này gõ đinh đinh đang đang, tháo dỡ lắp ráp, Hạ Diệu liền ở bên kia hỗ trợ, đỡ giúp đồ hoặc chuyển dụng cụ.

Bận rộn hơn hai tiếng đồng hồ, sửa xong mấy chiếc máy tập cuối cùng, gian phòng cũng được thu dọn gọn gàng. Hạ Diệu toát đầy mồ hôi, vạt áo trước đều ướt đẫm.

Ngón cái thô ráp của Viên Tung mơn trớn khóe mắt Hạ Diệu, giúp cậu lau đi mồ hôi trên mặt.

“Làm chẳng bao nhiêu, mồ hôi lại chảy rõ nhiều.”

Hạ Diệu hất tay Viên Tung ra, bảo: “Toàn mùi gỉ sắt.”

Viên Tung không nói lời nào, châm một điếu thuốc ngậm lên khóe môi, lẳng lặng nhìn Hạ Diệu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ta Là Tận Thế Thi Vương
  • Lão Tử Bất Thị Hòa Thân
Thế giới hoàn mỹ
  • Đang cập nhật..
Chương 21-25
Nhất kiếm tuyệt thế
  • Đang cập nhật..
Chương 16-20
Ngạo thế cửu trọng thiên
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom