• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thanh xuân gọi tắt là cậu

  • Chương 21

Cả đường về nhà của tôi cứ vang vọng tiếng cười đùa của tôi và cậu, giờ tôi mới nhận ra cậu ta cười đẹp lắm nha, tuy rằng cậu ta khá lạnh lùng nhưng lại mang trong mình một nụ cười ấm áp, đúng là lạ kỳ thật. Về đến phòng tôi cứ đứng trước gương cười qua cười lại để xem như thế nào, mà sao tôi cảm thấy tôi cười xấu thế nhở, đau lòng quá đi, huhu.

Ngồi trong phòng xem tivi thì tôi cứ cảm thấy hình như tôi đã quên gì đó, hình như chuyện đó quan trọng lắm. Đến tối, tôi cứ trằn trọc mãi không ngủ được, tôi thấy nằm đó mãi không ngủ được nên lấy cuốn truyện ngôn tình ra đọc, đang đọc một trang kia thì tôi mới nhớ đến là hồi chiều cậu ta chưa trả lời câu hỏi kia của tôi, mà không đúng, rõ ràng cậu ta đang trả lời mà, tôi chen vô chi không biết, không được, mai sáng phải vô hỏi cậu ta mới được. Tôi bỏ cuốn truyện lại chỗ cũ rồi nằm trên giường ngủ, tuy rằng nói ngủ nhưng trong lòng tôi lại mang một suy nghĩ là phải hỏi cậu ta, phải hỏi cậu ta, mãi rồi thì tôi cũng ngủ thiếp đi.

Buổi sáng hôm sau, tôi thức dậy nhờ tiếng gõ cửa ở bên ngoài, tôi lê từng bước chân mệt mỏi để mở cửa ra, đón chào tôi là dì Trương, trên tay dì ấy là một hộp hủ tíu thơm phức, nhìn thèm chải nước miếng luôn ý, do còn buồn ngủ nên tôi đứng đó mơ mơ màng màng, dì Trương nói cái gì mà giúp dì một việc, mà việc gì tôi nghe không rõ. Lúc tôi tỉnh táo là lúc trên tay tôi đã cầm hộp hủ tíu ngon lành kia, còn dì Trương đã bỏ đi xa, tôi vội đuổi theo để hỏi dì nói gì nhưng mà đuổi theo không kịp, thế là tôi mặc kệ, tôi nghĩ chắc là giúp dì dọn dẹp này nọ thôi. Tôi để hộp hủ tiếu đang cầm trên bàn ở giữa phòng khách, tôi vào nhà tắm để vệ sinh cá nhân, xong rồi thì tôi ra ngoài chuẩn bị bài vở rồi lên đường, do không có xe đạp nên tôi đi rất sớm, trước khi đi tôi cũng không quên cầm theo hộp hủ tiếu thơm nứt mũi kia.

Trên đường đi thì tôi cảm thấy dậy sớm và đi đến trường sớm là một quyết định đúng đắn, những chú chim hót líu lo trên những cành cây, các học sinh mầm non đang vui vẻ đi từng bước chân đến trường, những sương mù buổi sáng còn chưa tan hết, tất cả tạo nên mọi vật thật thơ mộng, cảnh đẹp làm tôi cũng vui theo luôn.

Trong lớp vẫn còn thưa thớt học sinh, cả cậu ta cũng chưa vào nữa, có lẽ tôi vào hơi sớm, tôi vui vẻ bước vào chỗ ngồi. Được một lúc là cả lớp đã đông đúc hơn, cậu ta cũng đã vào, đợi cậu ta ngồi xuống được một lát thì tôi quay sang hỏi cậu ta.

"N..."

Câu nói chưa kịp nói ra thì đã bị giọng của tên Gia Bảo chặn lại.

"Ê, hồi sáng mẹ tôi qua chỗ bà đúng không?"

"Thì sao?"

"Sao sao gì nữa? Mà bà làm gì mà đồng ý với câu nói của mẹ tôi vậy?"

"Chẳng phải chỉ là giúp dọn dẹp gì hay sao? Làm gì mà căng thẳng vậy?"

Cậu ta ngỡ ngàng trước câu nói đó của tôi, cậu ta cố gắng lấy lại bình tĩnh để nói.

"Dọn dẹp cái gì? Mẹ tôi kêu bà đồng ý lấy tôi thì có?"

Nghe xong câu nói đó, tôi bỗng hốt hoảng, cái gì, không phải chứ, chết rồi, phải làm sao đây. Dù hốt hoảng lắm nhưng tôi vẫn cố gắng bình tĩnh.

"Chuyện như vậy thì để ra về tôi cùng cậu đi nói chuyện với mẹ cậu."

Cậu ta như đồng ý với ý kiến của tôi.

"Được thôi."

Tên kia dù đã rời đi nhưng trông lòng tôi vẫn hốt hoảng lắm, tôi phải lấy tên đó sao, cái tên suốt ngày Huyền Anh, Huyền Anh, nghĩ thôi đã thấy nổi da gà rồi, thôi không nghĩ nữa, không nghĩ nữa, phải ăn lấy sức cái đã, tôi lấy hộp hủ tiếu ở dưới hộp bàn để lên trên bàn, chuẩn bị ăn thì thấy có gì đó nhói nhói ở tay, thì ra là cậu ta nhéo, ánh mắt của cậu ta nhìn tôi đầy giận dữ, bộ tôi làm gì sai à, cậu ta không nói gì mà chỉ vào hộp hủ tiếu thơm phức kia, à đúng rồi, hôm nay tôi quên làm đồ ăn sáng cho cậu ta rồi, hèn chi thấy cậu ta giận. Vì tính vụng về nên tôi có đem thêm một đũa dự phòng, tôi lấy đôi đũa dự phòng trong bao ra đưa cho cậu ta.

"Tôi quên làm đồ ăn sáng cho cậu rồi, ăn chung nha."

Cậu ta nhận lấy đôi đũa, nhưng nhìn ánh mắt cậu ta sao tôi cảm thấy có nét thoáng buồn vậy nhở, chắc là cậu ta không muốn ăn cùng, dù có vẻ hơi bất công nhưng tôi cũng nói.

"Vậy cậu ăn một mình đi, tôi không ăn cũng được."

Nói xong mặc kệ cậu ta có nghe không tôi quay mặt về phía cửa sổ, tự nhiên lúc đó tôi cảm thấy đói mới chết chứ, đói lúc nào không đói lại đói lúc này, tôi gục mặt xuống bàn, mặt tôi lúc đó buồn thiu à, cậu ta lấy tay gõ nhẹ nhàng lên tay tôi, tôi ngước mặt lên, cậu ta cầm cây đũa hướng về phía tôi, có lẽ là muốn tôi ăn cùng, nhưng để chắc chắn thì tôi hỏi cậu.

"Cậu mời tôi ăn cùng à?"

Hết chương 21
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom