• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thanh xuân gọi tắt là cậu

  • Chương 23

Cậu ta đợi tôi quay bước đi rồi mới buồn bã quay đầu xe lại để chạy về nhà.

"Trong thâm tâm tôi nghĩ gì chắc có lẽ cậu chẳng thể nào biết được đâu, làm bạn bè suốt đời ư? Ai mà thèm chứ, tôi muốn một mối quan hệ hơn như thế, cậu đúng là người vô tâm nhất tôi từng gặp, mong rằng ngày nào đó cậu sẽ hiểu được nỗi lòng của tôi." - Tấn Phong nghĩ thầm trong bụng.

Trên đường về nhà sao tâm trạng của cậu buồn hiu thế, càng cố cười lại càng thêm đau....

--------------

"Này, bà đi đâu vậy?"

Theo phản xạ tự nhiên tôi quay sang nơi tiếng đó phát ra thì thấy Gia Bảo ở đằng sau vừa đuổi theo vừa nói thật to. Tôi đứng đó đợi cậu ta đuổi tới.

"Có chuyện gì mà chạy kiếm tôi vậy?"

Gia Bảo nghỉ mệt một lát mới lên tiếng.

"Bà không nhớ à, hồi sáng bà nói là đi nói chuyện với mẹ tôi mà."

Tôi mới đờ người một lát rồi hốt hoảng la lên.

"Ờ há, đi nhanh lên! Còn đứng đó làm gì nữa!"

Tôi kéo tay cậu ta chạy lên lầu kiếm dì Trương, cậu ta thì cố gắng đẩy tay tôi ra, cái tên này, không lo chạy mà lo gì không biết.

Ở trong căn phòng, dì Trương đang ngồi ở một góc bên cửa sổ để may lại chiếc áo đã rách. Dì nghe thấy tiếng chạy ở bên ngoài thì chạy ra mở cửa xem có chuyện gì, vừa lúc đó tôi và tên kia cũng chạy tới, tôi lấy tay dựa lên cánh cửa, thứ nhất là để ngăn cho đó không đóng lại, thứ hai là để nghỉ mệt

"Hộc hộc, dì ơi, con muốn nói chuyện với dì một tý."

"Mẹ ơi, con cũng có chuyện cần nói."

Dì ấy sững người một lúc thì mời chúng tôi vào nhà. Tôi cầm tách trà nóng ngồi trên chiếc ghế sofa, đối diện tôi là tên Gia Bảo kia, kế bên tôi là dì Trương, dì ấy đang ngồi giữa hai chúng tôi.

Dì ấy cầm tách trà lên hút một ngụm rồi nhìn cả hai nói.

"Con và bạn có chuyện gì muốn nói với mẹ."

Tôi đặt tách trà lên bàn với một chút sợ sệt nói.

"Dạ.... thì là chuyện hồi sáng....."

Không để tôi nói hết cái tên kia đã chen vào.

"Con không muốn lấy Gia Mỹ."

Dì Trương nghe vậy không hốt hoảng như các bậc phụ huynh khác mà vẫn bình thản nhấp thêm một ngụm trà.

"Con không có quyền từ chối."

"Nhưng mà... con cũng không muốn.... lấy con của dì."

Dì ấy mở to đôi mắt thể hiện sự ngạc nhiên quay sang nhìn tôi.

"Con nói sao?"

"Con xin lỗi....nhưng con không thể."

"Con có người mình thích rồi sao?"

"Dạ, vẫn chưa nhưng mà..."

Tiếng tách trà đập mạnh vào mặt bàn làm tôi giật thót tim, dì ấy sau khi đã đặt mạnh tách trà xuống thì tiếp tục nói.

"Nếu chưa có vậy tại sao không chịu lấy con của dì? Chẳng phải hồi sáng con hứa rồi sao? Con tính nuốt lời?"

Gia Bảo thấy sự việc có vẻ căng thẳng nên lên tiếng.

"Nếu Gia Mỹ đã không muốn thì mẹ đừng ép bạn làm gì! Con nói rồi, con không muốn mẹ đừng có cố ép...."

*Chát*

Sau tiếng động đó thì Gia Bảo nằm ngã ngửa trên sàn, trên mặt vẫn hằng rõ năm dấu tay, còn dì Trương thì hoảng loạn nhìn vào bàn tay đã tát cậu ta mà luôn miệng nói.

"Mẹ xin lỗi...mẹ xin lỗi con mà."

Tôi chỉ biết đứng đó nhìn mà không làm được gì cả, Gia Bảo chạy nhanh vào phòng rồi đóng sầm cửa lại, dì Trương thấy vậy cũng chạy đến phòng của cậu đập cửa. Dù tiếng đập cửa có vang lên bao nhiêu lần thì cánh cửa vẫn không chịu mở, tôi đi từng bước chân đến chỗ dì, chặn hai tay dì lại.

"Dì đừng đập nữa, hai tay dì bắt đầu chảy máu rồi này, để con vào hỏi thăm thay dì."

Nói xong tôi quay mặt vào cánh cửa, nói thật to để người bên trong có thể nghe.

"Này, Gia Bảo, tôi có thể vào được không?"

Cánh cửa phòng từ từ mở ra, chừa đủ một khoảng trống để tôi lách vào, khó khăn lắm tôi mới vào được. Mở cửa cho tôi vào thì cậu ta đóng cửa lại rồi ngồi trên giường, cậu ta không khóc, cũng chẳng nói gì cả, chỉ nhìn chằm chằm vào bức hình cậu ta đang cầm, tôi tiến lại để nhìn kĩ tấm ảnh hơn. Tấm ảnh này gồm ba người, một người phụ nữ, và hai đứa trẻ một trai một gái, tôi đang nhìn thì cậu ta bất chợt lên tiếng.

"Chắc bà đang thắc mắc đây là ai đúng không?"

Tôi gật đầu lia lịa luôn, thắc mắc chứ sao không thắc mắc.

Cậu ta lấy tay chỉ vào người phụ nữ.

"Đây là mẹ tôi, là người bà gọi bằng dì Trương ấy."

Hết chương 23
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom