• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thanh xuân gọi tắt là cậu

  • Chương 84

"Cậu làm sao mà kích động thế? Đừng bảo...."

"Đừng bảo gì?"

Cậu ta nhún vai, tỏ vẻ ngây thơ.

"Ai biết."

Nghe vậy, tôi bực không sao tả xiết. Cái tên này vậy mà dám chọc tôi, bực quá nên tôi không thèm nói chuyện với tên này nữa. Mà nhìn mặt nhơn nhởn của tên này, tôi lại bắt đầu phát cáu.

"Cậu cút về đi! Ở đây không tiếp cậu."

Tên này vẫn rất mặt dày mà nhìn tôi, ngay cả nhích một tý cũng chẳng có.

"Được rồi, sau này tôi sẽ chẳng chọc cậu như thế nữa!"

"Tôi chả thèm tin cậu."

"Tôi biết lỗi rồi!"

Đáng lẽ, tôi chẳng thèm tha đâu, mà nhìn cái mặt cậu buồn buồn cái tôi thấy thương ghê ý.

"Được rồi, tha ý! Mà giờ này trễ rồi, cậu không tính về à?"

"Cái này được gọi là đuổi khéo à?"

Đối với câu hỏi này, tôi chỉ biết cười nhẹ.

"Không, chỉ là tối thật rồi ý! Cậu về đi."

Cậu ta nghe vậy chỉ biết nghe lời tôi mà đi về. Sau khi bóng cậu khuất khỏi hành lang, tôi lại nghe thấy tiếng chửi bới ở trong nhà. Giọng nói này đối với tôi thân thuộc hơn bao giờ hết, đó là của ba mẹ tôi.

"Ông có giỏi thì cút đi cho tôi!"

"Không phải bà bảo tha cho tôi à?"

"Tha, tha cái con khỉ! Chỉ tại có bạn con bé Mỹ đến chơi nên tôi mới tạm tha thôi!"

Lúc này tôi chỉ biết lắc đầu bất lực, xem ra đêm nay tôi sẽ khó có giấc ngủ ngon đây. Tôi đóng cửa lại, nhìn về phía ba mẹ mà chỉ biết cười khổ.

"Ba mẹ đừng như vậy nữa, có gì bình tĩnh giải quyết!"

Sau câu nói ấy, tôi có cảm giác mọi mũi giáo đều chĩa về phía tôi. Đặc biệt là ánh mắt giận dữ của mẹ nhìn tôi.

"Bình tĩnh? Con nghĩ làm sao để bình tĩnh hả? Con có biết ông già này đã làm mất nhà ở dưới quê không không?"

Nghe vậy, mặt tôi kinh ngạc hơn bao giờ hết, tôi quay sang nhìn dáng vẻ đang nhận lỗi của ba.

"Không phải là thật chứ? Ba thật sự bán luôn cả căn nhà à?"

"Không phải tại ba đâu, tại ông Tư, ổng bảo...."

Mẹ tôi giận dữ quát lên.

"Không phải tại ông ngu đến nỗi bị ông ta gạt sao? Giờ thì hay rồi, có mỗi căn nhà cũng bán luôn!"

"Tôi xin lỗi mà."

"Cút đi."

Mẹ tôi dứt khoát bảo. Thấy tình thế khá căng thẳng, nên tôi vội lên tiếng khuyên nhủ.

"Ba mẹ đừng như vậy nữa mà! Dù sao chuyện cũng đã lỡ rồi! Có gì cứ bình tĩnh nói chuyện!"

Nhanh trí tôi vào bếp, pha hai ly trà ra mời ba mẹ.

"Đây, ba mẹ cứ bình tĩnh mà nói chuyện!"

Hương thơm của trà dần dần lấn át đi sự bực tức của mẹ, khuôn mặt mẹ cũng chẳng còn vẻ tức giận nữa. Thấy vậy, tôi vội nhìn về phía ba, ám chỉ ba mau xin lỗi. Ba cũng nhanh chóng đi đến bên cạnh xin lỗi mẹ.

"Tha cho tôi nha Thu! Tôi biết lỗi rồi!

"Tha cho ông?"

Mẹ tôi gằn từng chữ, khiến cho ba tôi bên cạnh sợ hãi không thôi. Một hồi sau, giọng mẹ cũng chẳng còn mang vẻ giận dữ nữa.

"Xem như lần này tôi nể mặt con nên tha cho ông."

Ba tôi nghe vậy liền mừng rỡ, sau đó ôm chầm lấy mẹ. Cảm thấy mọi thứ đã ổn, tôi cũng thở phào nhẹ nhõm.

Thật sự lúc đầu tôi còn nghĩ mẹ sẽ giận ba tận một năm cơ, ai ngờ lại không phải. Mà thôi như vậy cũng tốt, không cần tôi phải đau đầu suy nghĩ cách giải quyết giúp ba.

Lúc này, tôi mới chợt nhớ tới món quà cậu tặng. Ban nãy khi vào nhà, tôi nhớ là đã để nó trên kệ ở bên góc, mà sao bây giờ chẳng thấy gì thế này?

"Mẹ có thấy hộp quà màu đỏ con để trên kệ không?"

"Biết ngay là của con mà! Mẹ đem vào phòng con để rồi đấy!"

Nghe vậy, tôi nhanh chóng chạy vào phòng, tôi thật sự nóng lòng muốn biết xem cậu sẽ tặng gì cho tôi.

Vào căn phòng ngủ, tôi nhận ra ngay hộp quà đang nằm vỏn vẹn trên giường tôi. Tôi mừng rỡ chạy đến bên cạnh hộp quà, trong lòng không khỏi hiếu kì.

Mở hộp quà ra, thứ đầu tiên tôi nhìn thấy là một cái đồng hồ đeo tay. Tiếp đến là một quyển sách. Ơ, tên này tặng sách cho tôi làm gì nhỉ? Tôi có bao giờ đụng đến mấy quyển này đâu. Mở ra trang đầu quyển sách, tôi nhìn thấy ngay là dòng "Chúc mừng sinh nhật!" Đây là chữ viết tay, vừa nhìn tôi đã khẳng định ngay là cậu viết. Thôi dù sao cậu cũng đã tặng, có gì rảnh tôi sẽ lấy ra đọc vậy!

Hết chương 83

_______

Bão 5/6
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom