• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thanh xuân gọi tắt là cậu

  • Chương 82

Tôi uất ức nói.

"Ba mẹ nãy giờ chẳng quan tâm với con tý nào cả."

Đối với sự khó chịu của tôi, mẹ chỉ đáp lại một cách rất bình thản.

"Bạn con lâu mới tới chơi, ba mẹ chỉ nói chuyện một tý thôi mà!"

Thấy vậy, tôi cũng chẳng muốn nói thêm gì nữa. Vì dù tôi có nói thêm bao nhiêu cũng chẳng thể thắng nổi lí do của mẹ.

Ngay khi tôi nhìn xuống chén cơm của mình mới phát hiện ra rằng nó đang đựng đầy thức ăn. Tôi ngạc nhiên trước sự thay đổi này, rõ ràng vài phút trước nó còn không có lấy miếng thức ăn nào cơ mà!

Ánh mắt nghi ngờ của tôi lướt qua ba người có mặt tại bàn ăn. Ba mẹ tôi chắc chắn sẽ không gắp được rồi, vì họ ngồi đối diện tôi nên khi họ có hành động gì đều không thể lọt qua ánh mắt của tôi. Như vậy chỉ có thể là người ngồi kế bên tôi, Tấn Phong. Có thể cậu nhân lúc tôi không để ý đã gắp sang.

Tôi vừa nhìn cậu vừa suy nghĩ. Cùng lúc ấy, cậu cũng quay sang và bắt gặp ánh mắt của tôi. Tôi đột nhiên đỏ bừng mặt. Tiêu rồi! Cậu sẽ không hiểu nhầm rằng tôi nhìn lén cậu chứ?

Trái với suy nghĩ của tôi, cậu chỉ bình thản hỏi.

"Có chuyện gì à?"

"Không... không có gì cả."

Tôi ấp úng nói. Sau đó, tôi không tiếp tục nhìn cậu nữa, khuôn mặt thì đỏ như quả cà chua. Chẳng biết có phải do bị kích động quá không mà tôi cầm vội chén cơm lên rồi ăn.

Ăn được một lúc, tôi bỗng cảm thấy nghẹn ở cổ họng nên vội đứng dậy đi lấy nước. Cũng may mẹ tôi nhanh chóng phát hiện ra nên đã cầm sẵn ly nước đưa cho tôi.

Cầm lấy ly nước, tôi uống một hơi là hết sạch. Trong lòng cảm thấy nhẹ nhõm hơn hẳn, cũng may là có mẹ đã rót nước giùm, nếu không chắc tôi nghẹn chết mất!

Thấy tôi thở phào nhẹ nhõm, mẹ tôi lúc này mới buông một câu trách móc.

"Ăn cũng phải từ từ thôi chứ! Làm như nhịn đói mấy tháng trời vậy!"

Sau khi đã định thần lại, tôi không khỏi cảm thấy xấu hổ. Không hiểu làm sao mà hôm nay xui xẻo thế không biết? Vừa nhìn cậu một cái là cậu đã phát hiện, đã vậy còn ăn cơm nhanh đến nghẹn nữa cơ chứ! Thật là mất mặt mà!

Vậy mà khi tôi nhìn sang cậu, tôi thấy cậu đang tủm tỉm cười mới ghê chứ! Chính nhờ hành động đó của cậu mà sự xấu hổ của tôi đã tăng lên tột độ. Ước gì ở đấy mọc ra một cái lỗ để tôi chui xuống cho đỡ nhục, nhưng làm sao chuyện hoang đường đó lại xảy ra được cơ chứ!

Tôi ngồi lại vào bàn ăn mà mặt vẫn còn đỏ như quả cà chua. Cậu ngồi kế bên liền lên tiếng, chu đáo, hỏi.

"Cậu không sao chứ?"

"Không... không sao."

Tôi lại tiếp tục ăn tiếp nữa tô cơm còn lại, ăn được một ít tôi liền quay sang nhìn cậu, hỏi.

"Lúc nãy là cậu gắp đồ ăn cho tôi à?"

"Ừ."

Nghe vậy, tôi nhìn cậu bằng ánh mắt vô cùng cảm kích. Ít ra trong cái nhà này vẫn còn có người quan tâm đến tôi!

Tầm sáu giờ rưỡi, đồ ăn trên bàn đã được ăn sạch sẽ. Tôi cũng bắt tay vào nhiệm vụ của mình đó là rửa chén. Lúc đầu là mẹ bảo mẹ cùng tôi rửa cơ, nhưng do có sự xuất hiện của ba nên đã thay đổi. Ba mẹ tôi đang cùng nhau ở ngoài phòng khách bàn chuyện gì đó nên chỉ còn có mình tôi rửa. Dù sao cũng chẳng phải việc gì to tát nên tôi rất vui vẻ mà rửa.

Rửa được một vài cái, tôi nhận ra đằng sau đang có ai nhìn chằm chằm vào mình. Thế là tôi quay ra sau, đụng ngay vào ánh mắt tôi là Tấn Phong. Ơ, cái tên này làm gì đứng đó vậy nhỉ? Sao không đi về đi nhở?

Hàng loạt câu hỏi hiện lên trong đầu tôi, và để giải đáp các thắc mắc ấy, tôi lên tiếng hỏi cậu.

"Sao cậu không về đi?"

"Để tôi phụ cậu rửa!"

Cậu ta nói một câu mà chẳng liên quan đến câu hỏi của tôi gì cả. Do chẳng ngờ cậu sẽ nói vậy nên tôi ngẩn người một lát, sau đó liền buông lời trêu cậu.

"Cậu biết rửa hay không đấy? Hay là lại đập chén đây?"

"Cậu xem tôi rửa đi là biết."

"Ừ.. ờ.... rửa đi nè!"

Tôi nhích người qua một bên để có chỗ cho cậu. Sau đó đưa cho cậu miếng bọt biển để rửa chén. Cậu không nói gì cả, chỉ đưa tay lấy, sau đó đứng vào khoảng trống kế bên tôi. Tôi đưa tay chỉ vào một chồng chén.

"Đây là chén chưa rửa này! Cậu rửa cái này đi!"

"Ừm."

Nói xong, cậu liền bắt tay vào việc rửa chén. Lúc đầu, tôi còn nghĩ cậu không biết rửa đâu, ai ngờ cậu lại biết rửa thật mọi người ạ! Cậu rửa không tính là nhanh nhưng cũng không phải chậm. Nhờ có cậu giúp mà đống chén đã được rửa xong trong khoảng thời gian rất ngắn.

Hết chương 81

_________

Bão 3/6
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom