• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 6

Lễ mừng năm mới trong núi hào khí rộn ràng, trong nháy mắt đã qua cuối năm.
Mấy ngày nay Tần Mục chạy qua nhà của Chu Tiểu Mai mấy lần, Chu Tiểu Mai còn không có trở về, trong nội tâm lạnh giá.
- Tần thôn trưởng, Tần thôn trưởng!
Tần Mục đang đi tới nhà của Hà Tinh thì sau lưng có tiếng nữ nhân gọi. Hắn quay đầu lại nhìn thấy "Đại loa" Tề đại thẩm vội vã chạy tới. (Đại loa: cái loa lớn, ý nói nhiều chuyện)
Đại loa làm người trung thực, tâm địa chân chất, nhưng mà sở thích hay hóng chuyện và nói chuyện người, vì chuyện này chồng của bà ta đánh bà ta không ít lần.
- Tần thôn trưởng, có chuyện.
Tề đại thẩm có chút nịnh nọt cười nói, đi đến trước mặt Tần Mục.
- Chuyện gì, dì nói đi, cháu cũng không có lớn tuổi, đừng có gọi thôn trưởng thôn trưởng gì đó, bảo cháu là Mục tiểu oa là được.
Tần Mục cũng cười.
- Vậy thì không dám, không dám đâu.
Tề đại thẩm nhìn qua bốn phía, nhỏ giọng nói ra:
- Thôn trưởng, nghe nói trong thôn nhận người?
Tần Mục sững sờ, lại hiểu được nhất định là đám người Lão Lâm ngày đó thả chuyện này ra, gật gật đầu nói ra:
- Ân, hiện tại còn thiếu chín người!
Con mắt Tề đại thẩm sáng ngời, hỏi:
- Trong thôn nuôi cơm không?
- Đương nhiên, trong thôn có chính phủ quản, còn có thể bảo dân chúng làm không công sao?
Tần Mục cười nói.
Thấy Tần Mục nói như vậy, Tề đại thẩm yên lòng, nói ra:
- Dì bảo tiểu nhị báo danh!
Tần Mục nghe xong, cau mày nói:
- Đại thẩm, khó mà làm được, tiểu nhị năm nay mới mười lăm a? Cháu không dám dùng lao động trẻ em.
Tề đại thẩm bĩu môi nói ra:
- Cái gì lao động trẻ em hay không lao động trẻ em, oa nhi nầy này qua hai năm là cưới vợ, vốn có thể đi theo thần tài ra ngoài kiếm tiền, hiện tại thần tài đi rồi, gia đình của dì không nuôi nổi đứa nhỏ này.
Tần Mục mỉm cười biến thành cười lạnh, chậm rãi nói:
- Đại thẩm, đây chính là vấn đề nguyên tắc. Như vậy đi, gia đình của dì có khó khăn, vậy được, cháu mướn dì được hay không? Tính toán cả lao động, trả thù lao.
Tề đại thẩm nghe xong lời này thì cười, nói:
- Dì cũng tính là lao động sao?
Sơn thôn mùa nông rất nhàn, nữ nhân cơ bản đều ở nhà, nghe nói nuôi cơm trả thù lao, Tề đại thẩm lập tức ném công việc của tiểu nhị nhà bà ra sau đầu.
- Qua mười lăm thì làm việc. Nhưng mà nói trước, nếu ngày đó mà dì không đi làm thì khó mà làm được.
Tần Mục nghiêm túc nói ra.
Tề đại thẩm vội vàng gật đầu, vui thích rời đi.
Tần Mục nhìn thấy bóng lưng Tề đại thẩm rời đi thì cười, có đại loa tuyên truyền, đoán chừng không qua vài ngày sẽ có người tới báo danh, nhưng mà biến thành nương tử quân a. (Nương tử quân: ý nói toàn đàn bà)
Nương tử quân chính là nương tử quân a, nếu bọn họ có thể xông lên trước thì những lão gia cũng bắt đầu nghe mình chỉ huy mà thôi.
Có việc này xen vào, tâm tư đi tới nhà Hà Tinh cũng nhạt, quay người muốn đi về nhà, thời điểm đi qua ngõ thì nhìn thấy một thân ảnh mặc áo tuyết màu đỏ đi tới.
Nhìn thấy chính là Chu Tiểu Mai mấy ngày không gặp, Tần Mục cảm thấy tâm lý nhẹ nhàng, cấp tốc đi lên vài bước, muốn nghênh tiếp Chu Tiểu Mai. Ai nghĩ đến Chu Tiểu Mai giống như cố tình trốn tránh hắn, thân ảnh lóe lên đi nhanh vào đầu phố nhỏ.
Tần Mục không hiểu ra sao, cũng không tiện đuổi theo, phối hợp về nhà.
Thời điểm buổi chiều Hà Tinh mang theo Hồ Ngũ Đa đi tới nhà Tần Mục. Hồ Ngũ Đa phụ giúp một xe cút kít, phía trên có buộc hai gốc cây xù xì. Hai người đi trong núi vài ngày đã từ trên núi tìm được hai rễ cây này.
Tần Mục cẩn thận quan sát rễ cây một chút, gật gật đầu nói ra:
- Hai rễ cây này không tệ. Tiểu Hà, ánh mắt của cô không tệ. Tôi cho cô biêts, không đơn thuần là những thứ này, còn phải nhiều hơn, cho dù có nhỏ cũng mang về. Những thứ này không nặng nhưng càng nặng càng đáng giá.
Hà Tinh trợn trắng mắt chạy về phòng, mấy ngày nay nàng đã triệt để buông lỏng cảnh giác với Tần Mục, có đôi khi mang việc ngày đó ra nói đùa, khiến cho Tần Mục xấu hổ.
Hồ Ngũ Đa cũng cười lên, gương mặt ngâm đen đầy mồ hôi.
Tần Mục quay người đi vào nhà, qua một lát, cầm tiền mười đồng đi tới, đưa cho Hồ Ngũ Đa, nói ra:
- Ngũ ca, tiền không nhiều lắm, anh đừng ghét bỏ chút tiền này.
Hồ Ngũ Đa vừa thấy tiền công vội vàng khoát khoát tay nói:
- Nhiều, quá nhiều.
Tần Mục nhét vào trong tay Hồ Ngũ Đa, nói ra:
- Cầm, đi làm kiếm tiền, anh không cầm tiền là không được.
Nói xong nhìn qua Hà Tinh cười rộ lên.
Hiện tại trong tài khoản thôn có mấy trăm đồng, chính là tiền mà chú của Tần Mục tiết kiệm. Tần Mục mặc kệ nhiều như vậy, hoàng đế không để binh đói, bản thân mình ăn chặn, không có một chút khí lượng thì đám thôn dân sẽ nghe theo sao?
Nhắc tới cũng trùng hợp, ngay thời điểm Tần Mục đưa tiền cho Hồ Ngũ Đa thì Tề đại thẩm mang theo hai phụ nữ eo thô mông tròn đi tới cửa của Tần Mục. Nhìn xem tiền trong tay của Hồ Ngũ Đa thì con mắt ba người sáng lên.
- Thôn trưởng, không có phúc hậu rồi. Có công việc kiếm tiền tại sao không gọi chúng tôi, nếu không phải lão Tề gia báo tin, chúng tôi còn không biết đấy.
Một phụ nữ tùy tiện ngồi trước mặt Tần Mục, hai tay của bà ta vỗ lên đùi, xem bộ dáng là muốn khóc lóc om sòm.
Loại phụ nữ nông thôn phụ này có đôi khi khóc lóc om sòm ngược lại thật đáng yêu. Tần Mục mỉm cười nói:
- À? Lưu đại thẩm tử, lời này dì cũng nói được, không phải cháu đang mướn người sao, còn chưa thông tri cho dì mà thôi. Lưu đại thẩm tử tới nhận việc thì tốt rồi, thế nào cũng có phần của dì.
Lão Lưu gia xem xét, vội vàng tiến lên, chỉ vào Hồ Ngũ Đa hỏi:
- Vậy chúng tôi cũng làm được không?
Tần Mục gật gật đầu nói ra:
- Chỉ cần dựa theo yêu cầu của cháu mà làm, mỗi người đều có. Nếu như không muốn thôn nuôi cơm, mỗi bữa cơm trợ cấp ba đồng.
Năm 90, một bữa cơm của vùng núi nghèo khó không đáng ba đồng.
Ba phụ nữ lập tức gật đầu đáp ứng, Tề đại thẩm còn nói cho Tần Mục nghe, buổi chiều nàng sẽ phụ trách tìm thêm sáu phụ nữ nữa, đảm bảo làm việc còn mạnh hơn nam nhân. Tần Mục lại dặn dò Tề đại thẩm, trộm gian dùng mánh lới không cần, có da lông ngắn bệnh không cần.
Tề đại thẩm trên mặt hồng hồng, nàng biết rõ tật xấu của mình, cảm giác ý của Tần Mục chính là trách cứ nàng, oán trách nàng mang chuyện trả thù lao nói ra, trong lúc nhất thời lo sợ bất an, về đến nhà ăn cơm không vô. Chồng của nàng ta nhìn thấy cái miệng như súng máy của nàng hôm nay không bắn phát nào, buồn bực hỏi nguyên nhân, Tề đại thẩm mang chuyện buổi chiều nói cho chồng nghe.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom