• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thần Y Lâm Cứu Em Đi

  • Chương 77

Hôm qua còn khoác lác rằng chắc chắn sẽ bán được nhà mà hôm nay đã trực
tiếp bỏ việc rồi.
Haiz! Chỉ giỏi khoa môi múa mép chứ chẳng làm được điều gì có ích cả.
Lý Vân Tịch cười khổ và lắc đầu, trong lòng có chút phiền muộn, mình lúc đó có
phải đã chọn nhầm người rồi hay không?
Vậy Lâm Trác Úy đang ở đâu?
Tại bàn mạt chược ngay bây giờ!
Anh không phải đang đánh bài mà là đang làm phiền người mẹ nuôi bà cụ Từ,
kéo lấy tay của bà ấy và nói:
“Mẹ nuôi à! Mẹ hãy làm việc tốt giúp đỡ con đi mà! Đi mà, giúp đỡ con đi!”
Bà cụ Từ đánh con nhị văn ra ngoài rồi trợn trắng mắt: “Trác Úy à! Đâu cần
phải phiền phức đến thế? Chẳng phải chỉ là một căn nhà thôi sao! Lát nữa kêu
anh Bảo của con mua giúp con mười căn.”

“Như vậy thì làm sao được chứ ạ? Mẹ nuôi à! Con nhất định phải dựa vào khả
năng của chính mình.

Nếu anh Bảo mua cho con thì không phải con vừa là kẻ
ăn bám vợ mà lại ăn bám luôn anh cả sao ạ.”
“Chuyện này...”
Bà cụ Từ bất lực, nhìn lấy những người bạn trên bàn mạt chược và hỏi rằng:
“Các chị em già, mọi người cũng nghe thấy rồi, sao sao? Giới thiệu một người
đi nào.”
Bạn của người giàu thì đương nhiên cũng là người giàu!
Những bà cô già này đưa mắt nhìn nhau rồi ngay lập tức bắt đầu thu thập ý
kiến.
“À, cô con gái của nhà buôn gạo Hồ Hải Nhai là một cô béo.

Cô ấy muốn giảm
cân nhưng lại không thể chịu khổ được.

Chị Từ, nếu đứa con trai nuôi của chị
có thể giúp giảm cân thì nói không chừng có thể đi thử đấy.”
Một bà cô già với mái tóc uốn xoăn đã lên tiếng.
Lâm Trác Úy vui mừng khôn xiết: “Có thể! Có thể! Châm cứu để giảm cân là tốt
nhất đấy.”
“Vậy được! Để mẹ giúp con liên hệ với Hồ Hải Nhai.” Mẹ nuôi nói làm là làm, bà
ấy liền lấy điện thoại ra gọi điện.

Nhưng Lâm Trác Úy liền vội vàng kêu dừng lại, châm cứu giảm cân không phải
là giả! Nhưng mấu chốt là hiệu quả chậm, anh nhất định phải bán ra được một
căn nhà trong ngày hôm nay.

“Hay là tìm Trương Minh của cửa hàng 4S, vợ của ông ta bị bệnh Gout, tình
nghĩa vợ chồng sâu nặng lắm đấy!”
“Với cả Chu Phú Quý, ông chủ cơ sở vật liệu xây dựng, bố của anh ta ho mãi
mà chữa trị nhiều năm cũng không khỏi!”
Sau khi nghe xong những lời này thì Lâm Trác Úy lập tức quyết định: “Vậy thì
Chu Phú Quý vậy! Mẹ nuôi, mẹ giúp con giới thiệu với ạ.”
“Được! Không thành vấn đề.”
Bà cụ Từ vô cùng chiều chuộng đứa con trai nuôi này, chủ yếu là vì anh biết
nịnh nọt.

Hơn nữa, trong khoảng thời gian này, anh đã luôn xoa bóp chữa bệnh
cho bà ấy, khiến cho bà Từ rất thích đứa con trai này.
Không nói thêm gì nữa liền liên hệ thẳng với Chu Phú Quý!
Ngay khi nghe thấy là bác sĩ do mẹ của Từ Xuân Bảo giới thiệu thì Chu Phú
Quý không nói thêm gì nữa, liền cho Lâm Trác Úy thử xem.
Thế còn tiền chữa bệnh tính như thế nào?
Lâm Trác Úy nói rất dứt khoát, mua một căn nhà ở chỗ tôi là được rồi!
Chu Phú Quý choáng váng, còn có kiểu yêu cầu tiền chữa bệnh như thế sao?
Điều này thì đơn giản!
Bố của anh ta đã chữa trị ở bên ngoài mãi cũng không khỏi, trong những năm
nay tới lui cũng đã tốn hàng trăm nghìn nhân dân tệ.
Nếu Lâm Trác Úy có thể trị khỏi thì một căn nhà có là gì chứ?
Mua căn nhà về cũng là của mình, tương đương với khoản tiền hàng chục
nghìn nhân dân tệ để thuê Lâm Trác Úy mà thôi.
Anh ta tỏ ý không thành vấn đề!
Lâm Trác Úy không nói thêm gì nữa liền chạy đến gặp Chu Phú Quý, cuộc gặp
gỡ này khiến cho chủ cơ sở vật liệu xây dựng lớn này phải ngẩn người.
“Ơ, anh không phải là con rể nhà họ Lý sao? Sao vậy? Phải tự mình ra ngoài

nhận việc làm sao?”
Câu nói này khiến cho Lâm Trác Úy dở khóc dở cười, không còn cách nào khác
mà! Ai bảo mình là con rể ở nhờ chứ, anh cũng phải sinh sống mà.
Không nói năng gì nữa, anh liền bắt đầu!
Kết quả, anh đã giúp bố của Chu Phú Quý kiểm tra một loạt.

Lúc còn trẻ, ông ta
là một công nhân xây dựng, trường kỳ làm việc trong công trường.

Hơn nữa,
ông ta còn thích hút thuốc lá, nên trong phổi có rất nhiều cặn bẩn.
Điều này cũng dễ xử lý!
Lâm Trác Úy châm cứu cho ông ta rồi kê thêm ít thuốc.
Loại thuốc này sau khi nấu xong thì không phải để uống mà là để hít!
Khi hít khói thuốc này, phải khiến ông cụ dù thế nào nữa cũng phải cố nhẫn nại.
Bên Lâm Trác Úy tăng sức ép, không ngừng phun thứ gì đó vào trong lỗ mũi
của ông ta...!
Khiến cho ông cụ khó chịu đến mức nước mắt giàn giụa, cuối cùng thực sự
không thể chịu đựng được nữa.

Ông ta liền đẩy Lâm Trác Úy ra, liên tục ho lên
dữ dội và oẹ một tiếng, ngay lập tức nôn ra tại chỗ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom