• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thần Y Lâm Cứu Em Đi

  • Chương 21

Nghe vậy, Lâm Trác Úy đứng ở đó không nhúc nhích, sắc mặt âm trầm đến đáng sợ.



Cũng không biết là bị chọc tức, hay là do thân thể trúng hàn độc quá suy yếu, nửa ngày sau mà anh cũng không phản ứng lại.



Lý Vân Tịch có chút ngượng ngùng.



Cô ta cúi đầu, xấu hổ đến lúng cuống, mặt đỏ đỏ hồng hồng.



Lý Hữu Phúc bên cạnh cũng xấu hổ, cảm giác thấy mình lật lọng, nuốt lời, quả thật khó mà làm người.



Chỉ có Trương Mẫn cảm thấy không sao cả, không quan tâm Lâm Trác Úy có đồng ý hay không, dù sao con gái bà ấy đã hết bệnh.



Bà ấy nhìn Lâm Trác Úy, buông ra một câu:



“Cậu yên tâm đi! Chúng tôi sẽ không bạc đãi cậu, cho cậu mười vạn tiền khám và chữa bệnh, thế nào? Vậy thì coi như huề nhau!" Lâm Trác Úy vẫn không nói được một lời, xanh mặt, anh vẫn nhìn chòng chọc vào gia đình lật lọng này.



Lý Vân Tịch không lên tiếng, trong nháy mắt đã biến thành câm điếc.



Trương Mẫn nhìn thấy ánh mắt của Lâm Trác Úy, lập tức bước lên một bước, chặn giữa tầm mắt hai người.



"Bác sĩ Lâm, cậu cũng đừng nói chúng tôi lật lọng! Chính cậu là người nhân lúc cháy nhà mà hôi của, bỏ đá xuống giếng, đâu ra chuyện chữa bệnh phải lấy thân báo đáp? Cậu đã chơi trò này thì vì sao chúng tôi không thể lừa cậu? Tôi sẽ cho cậu thêm năm vạn! Mười lăm vạn cũng không ít, tốt nhất cậu nên suy nghĩ lại, đi khám bệnh như cậu thì bao nhiêu năm mới kiếm đủ mười lăm vạn chứ?" Trương Mẫn liên tục nói một tràng, Lâm Trác Úy lại không nghe lọt một câu.



Cuối cùng, bị hỏi đến phiền, anh khoát tay một cái, nói:



"Đừng nói nữa! Tôi không cần tiền của bà.







"Ai nha! " Nghe anh nói như vậy, Trương Mẫn chống lấy cái thắt lưng như thùng nước của mình, đứng ở chỗ đó mà mắng:



“Cậu còn lỳ lợm bám riết không buông đúng không? Cậu đừng nghĩ mình biết được ba cái y thuật dân gian kia thì ngon, đồ thứ nhà quê! Cậu hiểu luật pháp hay không? Đâu ra chuyện bắt buộc con gái nhà người ta gả cho cậu? Pháp luật không chấp nhận! Tôi đã nói cho cậu mười lăm vạn, cậu thích lấy thì lấy, không cần thì không có một xu!" Lý Vân Tịch bên cạnh thật sự khó xử, lôi kéo tay của mẹ, ý bảo bà ấy đừng nói quá đáng như vậy.



Nhưng Trương Mẫn không quan tâm, khoanh hai tay trước ngực, hừ lạnh một tiếng:



“Tôi nói không có sai! Những lời này các người không dám nói thì để tôi nói!" Lâm Trác Úy hít sâu một hơi, cuối cùng thản nhiên nói một câu:



“Không cần! Ông Lý, bà Trương và hai cô chủ đây! Là tôi hiểu sai.



Các người nói đúng, sao tôi có thể ép mua ép bán? Là tôi tự mình đa tình, cóc mà đòi ăn thịt thiên nga thôi.







"Hừ! Cậu biết là tốt rồi!" Trương Mẫn hừ lạnh một tiếng, cái mũi sắp hất lên tới tận trời.



"Được rồi! Nếu cô Lý đã không sao, tôi đi trước.







Nói xong, Lâm Trác Úy ôm ngực, cắn răng, vẻ mặt tiều tụy xoay người rời đi.



Lý Vân Tịch nhìn theo bóng lưng của anh, cuối cùng vẫn không đành lòng.



Tuy rằng, cô ta cũng cảm thấy thủ đoạn của Lâm Trác Úy xấu xa chút, còn sàm sỡ cô ta trong lúc trị liệu.



Nhưng mà! Quả thật trị liệu có hiệu quả! Đây là cô ta nợ người ta! "Từ từ!" Lý Vân Tịch mở miệng hô lên, Lâm Trác Úy đứng ở nơi đó:



“Còn có chuyện gì?" "Lâm Trác Úy, nếu anh cảm thấy mười lăm vạn còn ít, chúng tôi có thể thương lượng! Sẽ thêm gấp đôi cho anh, hơn trăm triệu được không?" Nói xong lời này, Trương Mẫn trừng to đôi mắt, vẻ mặt không thể tin được:



“Cái gì? Vân Tịch con điên rồi, nó cũng chỉ đâm mấy châm cho con, còn sàm sỡ con, vậy mà cho hơn trăm triệu?" "Mẹ! Người ta thật sự trị được.



Các bác sĩ khác cũng bó tay không có biện pháp, không phải sao?" Lý Vân Tịch thở dài một tiếng, đáp lại mẹ mình.



Trương Mẫn sửng sốt, cuối cùng hừ lạnh một câu:



“Hời cho thằng chết tiệt này!" Lâm Trác Úy không quay đầu lại, chỉ buông nhẹ một câu:



“Không cần! Tiền tôi sẽ tự nghĩ cách kiếm.



Tôi cũng không trị khỏi bệnh của cô, chỉ tạm thời kiềm hãm mà thôi! Đi trước!" Nói xong, cả nhà họ Lý trợn mắt há hốc mồm, sắc mặt tái xanh, còn anh thì trực tiếp nghênh ngang bỏ đi.



Chỉ có Trương Mẫn cảm thấy không sao cả, không quan tâm Lâm Trác Úy có đồng ý hay không, dù sao con gái bà ấy đã hết bệnh.



Bà ấy nhìn Lâm Trác Úy, buông ra một câu:



“Cậu yên tâm đi! Chúng tôi sẽ không bạc đãi cậu, cho cậu mười vạn tiền khám và chữa bệnh, thế nào? Vậy thì coi như huề nhau!" Lâm Trác Úy vẫn không nói được một lời, xanh mặt, anh vẫn nhìn chòng chọc vào gia đình lật lọng này.



Lý Vân Tịch không lên tiếng, trong nháy mắt đã biến thành câm điếc.



Trương Mẫn nhìn thấy ánh mắt của Lâm Trác Úy, lập tức bước lên một bước, chặn giữa tầm mắt hai người.



"Bác sĩ Lâm, cậu cũng đừng nói chúng tôi lật lọng! Chính cậu là người nhân lúc cháy nhà mà hôi của, bỏ đá xuống giếng, đâu ra chuyện chữa bệnh phải lấy thân báo đáp? Cậu đã chơi trò này thì vì sao chúng tôi không thể lừa cậu? Tôi sẽ cho cậu thêm năm vạn! Mười lăm vạn cũng không ít, tốt nhất cậu nên suy nghĩ lại, đi khám bệnh như cậu thì bao nhiêu năm mới kiếm đủ mười lăm vạn chứ?" Trương Mẫn liên tục nói một tràng, Lâm Trác Úy lại không nghe lọt một câu.



Cuối cùng, bị hỏi đến phiền, anh khoát tay một cái, nói:



"Đừng nói nữa! Tôi không cần tiền của bà.







"Ai nha! " Nghe anh nói như vậy, Trương Mẫn chống lấy cái thắt lưng như thùng nước của mình, đứng ở chỗ đó mà mắng:



“Cậu còn lỳ lợm bám riết không buông đúng không? Cậu đừng nghĩ mình biết được ba cái y thuật dân gian kia thì ngon, đồ thứ nhà quê! Cậu hiểu luật pháp hay không? Đâu ra chuyện bắt buộc con gái nhà người ta gả cho cậu? Pháp luật không chấp nhận! Tôi đã nói cho cậu mười lăm vạn, cậu thích lấy thì lấy, không cần thì không có một xu!" Lý Vân Tịch bên cạnh thật sự khó xử, lôi kéo tay của mẹ, ý bảo bà ấy đừng nói quá đáng như vậy.



Nhưng Trương Mẫn không quan tâm, khoanh hai tay trước ngực, hừ lạnh một tiếng:



“Tôi nói không có sai! Những lời này các người không dám nói thì để tôi nói!" Lâm Trác Úy hít sâu một hơi, cuối cùng thản nhiên nói một câu:



“Không cần! Ông Lý, bà Trương và hai cô chủ đây! Là tôi hiểu sai.



Các người nói đúng, sao tôi có thể ép mua ép bán? Là tôi tự mình đa tình, cóc mà đòi ăn thịt thiên nga thôi.







"Hừ! Cậu biết là tốt rồi!" Trương Mẫn hừ lạnh một tiếng, cái mũi sắp hất lên tới tận trời.



"Được rồi! Nếu cô Lý đã không sao, tôi đi trước.







Nói xong, Lâm Trác Úy ôm ngực, cắn răng, vẻ mặt tiều tụy xoay người rời đi.



Lý Vân Tịch nhìn theo bóng lưng của anh, cuối cùng vẫn không đành lòng.



Tuy rằng, cô ta cũng cảm thấy thủ đoạn của Lâm Trác Úy xấu xa chút, còn sàm sỡ cô ta trong lúc trị liệu.



Nhưng mà! Quả thật trị liệu có hiệu quả! Đây là cô ta nợ người ta! "Từ từ!" Lý Vân Tịch mở miệng hô lên, Lâm Trác Úy đứng ở nơi đó:



“Còn có chuyện gì?" "Lâm Trác Úy, nếu anh cảm thấy mười lăm vạn còn ít, chúng tôi có thể thương lượng! Sẽ thêm gấp đôi cho anh, hơn trăm triệu được không?" Nói xong lời này, Trương Mẫn trừng to đôi mắt, vẻ mặt không thể tin được:



“Cái gì? Vân Tịch con điên rồi, nó cũng chỉ đâm mấy châm cho con, còn sàm sỡ con, vậy mà cho hơn trăm triệu?" "Mẹ! Người ta thật sự trị được.



Các bác sĩ khác cũng bó tay không có biện pháp, không phải sao?" Lý Vân Tịch thở dài một tiếng, đáp lại mẹ mình.



Trương Mẫn sửng sốt, cuối cùng hừ lạnh một câu:



“Hời cho thằng chết tiệt này!" Lâm Trác Úy không quay đầu lại, chỉ buông nhẹ một câu:



“Không cần! Tiền tôi sẽ tự nghĩ cách kiếm.



Tôi cũng không trị khỏi bệnh của cô, chỉ tạm thời kiềm hãm mà thôi! Đi trước!" Nói xong, cả nhà họ Lý trợn mắt há hốc mồm, sắc mặt tái xanh, còn anh thì trực tiếp nghênh ngang bỏ đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom