• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thần Y Lâm Cứu Em Đi

  • Chương 129 - Chương 129

Đến kiểm tra được rồi thì có thể học chiêu "Phi châm phong ấn huyệt" thần kỳ kia.



Đáng tiếc, không thể chờ được nữa.



Triệu Bưu chán nản, khó khăn mới đến đây vậy mà hôm nay anh Lâm không đến học sao?



Đúng là làm điều vô ích mà!



Qua hai ngày, cậu ta thật sự sợ mình sẽ quên "Đại cương nghiên cứu thảo mộc".



Đang chuẩn bị gọi điện thoại để hỏi xem tình hình thế nào.



Không ngờ…



Lúc lấy điện thoại ra, định bấm số thì Lâm Trác Úy đã chủ động gọi tới.



Triệu Bưu vội vàng nhận, vui vẻ hét lên: "A lô! Anh Lâm."



"Hết sức khẩn cấp! Triệu Bưu, mau tới chợ xe cũ đi."



Sau khi Lâm Trác Úy cúp điện thoại, Triệu Bưu sợ đến mức chạy đến chợ xe cũ.



Cậu ta gọi điện thoại cho Lâm Trác Úy, hỏi anh đang ở đâu?



Lâm Trác Úy nói quẹo sang bên trái, chạy về phía chiếc xe xài rồi.



Khi Triệu Bưu chạy lại, cảm thấy phổi như sắp nổ tung, rốt cuộc cũng gặp được Lâm Trác Úy.



"Anh Lâm... Phù phù… Ha... Ha… Đã… Đã xảy ra chuyện gì?" Triệu Bưu thở hổn hển, khom người, mở miệng hỏi thăm một câu.



Lâm Trác Úy tức giận giơ tay ra: "Mượn ba ngàn nhân dân tệ phí làm bái sư!"







Triệu Bưu trực tiếp ngồi rạp xuống đất.



Cậu ra quả thực chạy hết nổi rồi, hai chân nhũn ra ngồi ở đó, xoa xoa mồ hôi trên trán và bực bội nói một câu:



"Anh Lâm! Anh đùa giỡn cũng có mức độ có được không? Em nghĩ anh bị người ta đuổi chém, chạy đến mức mạng cũng không cần. Cuối cùng, anh chỉ cần em cho mượn ba ngàn tệ?"



"Cứu nghèo cũng là cứu mạng mà! Bớt nói nhảm, có tiền đó hay không? Mau đưa tiền đây." Lâm Trác Úy đưa tay ra, ngoắc ngoắc đầu ngón tay.



Triệu Bưu rụt rè e sợ móc một tấm thẻ từ trong túi ra, làm giống như sắp bị ra pháo trường xẻ thịt, đưa thẻ ra.



"Mẹ kiếp! Hẹp hòi vậy, cũng không phải là không trả lại cho cậu."



Lâm Trác Úy giật lấy, quay người nói với gánh hàng rong bên cạnh: "Ông chủ! Cà thẻ!"



Ông chủ kia bán được một chiếc xe cũ là vui vẻ lắm rồi. Xoa xoa tay, liên tiếp gật đầu: "Được được được!"



Rất nhanh, cà thẻ, nhận được một chiếc xe ba bánh second-hand.



Triệu Bưu ở bên cạnh trợn mắt hốc mồm, bất mãn đáp: "Anh! Anh này! Anh điên rồi sao? Bỏ ra ba ngàn tệ để mua một xe ba bánh? Không bằng mua một xe xài rồi."



Lâm Trác Úy liếc mắt, xoa xoa ba đầu ngón tay, tức giận nói: "Tiền đâu? Tôi không có tiền mua xe cũ, bộ cậu tặng tôi à? Hay là nói... Thằng nhóc cậu đồng ý cho tôi mượn một chút tiền?"



Một câu nói, Triệu Bưu sợ tới mức liên tục lắc đầu: "Anh! Anh là anh ruột em! Em cũng nghèo từ bên trong thì tiền ở đâu ra?"



Lâm Trác Úy giơ tay đánh cậu ta hai cái: "Khóc than với tôi đúng không? Khóc tha với tôi đúng không!"



"Anh! Không phải là nghèo, mà em thật sự nghèo!" Triệu Bưu liên tục tránh né.



"Dù gì bố cậu là đại gia, sẽ không có tiền à?" Lâm Trác Úy không tin.







Người ta ăn từng cái một đầy cả một bụng, còn không có tiền à?



Vẻ mặt Triệu Bưu như đưa đám, đáp lại một câu: "Anh ơi! Bố em không thể có tiền dư, hễ có tiền là ông ta đi uống trà ngay. Vậy tiền đào đâu ra?"



"Chuyện này..."



Lâm Trác Úy nghẹn họng.



"Vậy còn anh thì sao, vợ anh lại là con gái của ông trùm phát triển địa ốc, làm kinh doanh địa ốc thì có thể không có tiền à? Vậy mà anh lại mua một chiếc xe ba bánh, còn là đồ xài rồi. Anh đang rắc muối chế giễu à, chỉ muốn chế giễu thôi!"



"..."



Lâm Trác Úy mím môi, lầm bầm vài câu: "Tôi chỉ ở rể, làm gì có tiền chứ?"



"Anh, anh cũng quá quái lạ! Y thuật của anh tốt như vậy mà không thể kiếm được ba ngàn nhân dân tệ?"






Triệu Bưu còn muốn nói gì đó, Lâm Trác Úy nắm tay cậu ta và nói: "Đi đi đi! Lên xe đi, chúng ta đến nhà để gặp bố mẹ cậu đi."



"Cám ơn nhiều! Em có lái xe tới. Anh! Anh đi bằng xe ba bánh của anh đi."



"..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom