• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New THẦN CHỦ Ở RỂ

  • Chương 358

CHƯƠNG 358


Toàn thân Miyamoto Ichiro run lên, sắc mặt tái xanh, thật là xấu hổ!


Nực cười!


Đúng thế, người ta chỉ nói hai từ: Nực cười!


Ẩn ý bên trong của người ta là Nước J mấy người mà cũng đủ tư cách để so sánh thư pháp với Nước R chúng tôi? Nực cười!


Đúng vậy, ông ngu dốt cỡ nào mà vẫn tồn tại suy nghĩ so sánh thư pháp với Nước R, phải ngây thơ đến mức nào chứ. Chàng trai trẻ này thậm chí còn không thèm để ý tới ông, là do ông ép người ta vả vào mặt mình!!


Anh ta là ai?


Tại sao ông chưa bao giờ nghe nói về anh ta!


“Miyamoto đại sư, ngài…”


Những người chung quanh này cũng không dám lắm lời, chỉ cảm thấy muối mặt.


Người ta viết xong liền rời đi, tiêu sái nhường nào, thoải mái nhường nào.


Ẩn giấu công và danh!


Cũng không thèm nhìn bọn họ một cái, mặc dù không nói lời nào, nhưng lại khiến bọn họ xấu hổ đến nỗi đỏ mặt tía tai, muốn tìm ngay một cái lỗ để chui vào.


“Sau này, tôi không còn là đại sư nữa, cậu ta mới là đại sư thực sự!!”


Miyamoto Ichiro nhìn bóng lưng của Vương Bác Thần với cảm xúc lẫn lộn.


“Người đó là ai, trình độ thư pháp này thật quá lợi hại!”


“Vừa rồi hình như có người nói Nước R không có người giỏi đúng không?”


“Hiện tại tôi muốn hỏi người đó xem mặt có đau không?”


Có người không hề khách khí nói, vừa rồi Miyamoto Ichiro rất kiêu ngạo, kêu gào muốn giới thư pháp Nước R ở trước mặt bạn bè quốc tế thừa nhận thư pháp Nước R kém hơn thư pháp Nước J.


Mặc dù vừa rồi Chu Đình cùng những người khác đều giống như con cháu nịnh hót Miyamoto Ichiro, nhưng cũng có người tức giận nhưng không dám nói ra.


Thư pháp của các người đúng là không tệ, nhưng các người có cần phải khoa trương thế không? Các người phải khịa Nước R chúng tôi một tí mới vui đúng không?


Vậy thì được, nếu đã thế thì chúng tôi cũng không cần cho các người mặt mũi!


Kẻ thích làm nhục người khác thì cũng thường bị người khác làm nhục !


Thật sự cho các người mặt mũi rồi đấy chứ? Nói về thư pháp, Nước R chúng tôi chính là tổ tiên của các người!!


Cháu chắt như các người mà dám khua môi múa mép ở trước mặt tổ tiên à, cho là không có ai trị được phải không.


Lúc trước nhiều người không dám phản bác, nhưng hiện tại đã tìm được cơ hội, ngay cả mặt mũi của Chu Đình cũng không cho.


Chu Đình mặt đỏ như đít khỉ, vừa rồi còn luôn coi thường Vương Bác Thần, bây giờ vả bôm bốp vào mặt, ngay cả Miyamoto Ichiro cũng quỳ xuống, anh ta còn dám nói cái gì nữa?


“A!”


Nhiều người la a á, cố tình la ó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom