• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New THẦN CHỦ Ở RỂ

  • Chương 9

CHƯƠNG 9


Chiến tử rồi sao?


Tại sao cũng không có tin tức? Lẽ nào đã chôn xác ở nơi khác, ngay cả tên cũng không để lại sao?


Chồng, anh rốt cuộc còn sống hay đã chết?


Anh nếu còn sống, tại sao 4 năm nay không liên lạc với em?


Anh nếu đã chết, tại sao không báo mộng cho em?


Bác Thần, nếu anh đã chôn xác nơi xứ người, vậy em bây giờ nhảy xuống thì có thể gặp mặt với anh rồi.


Nếu anh còn sống, xin anh chăm sóc thật tốt cho con gái của chúng ta, chăm sóc tốt cho mẹ em.


Em thật sự không kiên trì được nữa rồi. Em đã nhẫn nhục chịu đựng 4 năm rồi, nỗi nhục hôm nay, em thật sự không chịu đựng được.


Cô ngây ngốc nhìn về phương bắc.


Nếu sống, mong anh quay về!


Nếu chiến tử, mong hồn quay về!


Cô hối hận rồi!


Hối hận cho chồng đi tìm kiếm công danh!


Đáng thương khi chôn xác nơi xứ người!


Vẫn là khuê các, người trong mộng!


Tầng 12, thật sự rất cao.


Gió thổi khiến cho cơ thể của Triệu Thanh Hà hơi lung lay, cô nhắm mắt lại, một chân đưa ra.


“Triệu Thanh Hà, muốn chết sao? Ha ha ha ha… cô nhảy đi, trước khi nhảy xuống cho xem chút đồ hay!”


Vào lúc Triệu Thanh Hà nhắm mắt, một chân đã đưa ra, giọng nói âm trầm của Hồ Hách lại vang lên.


Triệu Thanh Hà cả người chợt run rẩy.


Hồ Hách ôm hạ bộ, mở video trong điện thoại, hằn học nói: “Nhìn xem, đây là con gái bảo bối của cô nhỉ? Thật là đáng thương, khóc cũng thật thảm.”


Trong video, một cô bé hơn 3 tuổi, chân trần đứng trong nước tuyết, sắc mặt tím tái vì lạnh.


Khóe miệng còn đang chảy máu, một người phụ nữ đang dùng móng tay sắc nhọn cáu mặt của cô bé, cáu xong còn chưa hết nghiện, lại dùng kim đâm vào cánh tay của cô bé, dùng kìm kẹp đùi của cô bé.


“Aaaaa… dì ơi, đừng đánh Dao Dao, đừng đánh Dao Dao, Dao Dao nghe lời, Dao Dao không khóc, dì đừng đánh…”


Cô bé khóc tới mức cả người run rẩy, lại dùng hai tay liều mạng bịt miệng, không dám khóc.


Sau đó, cô bé bị Triệu Phương một cước đá bay, đập mặt vào trong nước tuyết, khóc: “Mẹ, mẹ đang ở đâu, mẹ, con nhớ mẹ. Mẹ không cần Dao Dao rồi sao?”


“Mẹ, mẹ cũng chê Dao Dao là một người phiền toái phải không?”


“Mẹ, Dao Dao đau quá lạnh quá…”


Nhìn thấy những hình ảnh này, nghe thấy tiếng khóc rấm rứt đó của con gái, Triệu Thanh Hà lập tức lao về phía Hồ Hách, đau lòng hét lên: “Súc sinh, anh là đồ súc sinh! Tôi liều mạng với anh, súc sinh!”


Triệu Thanh Hà lao qua giống như bị điên, nhưng bị Hồ Hách tát một cái ngã ra đất.


“Tiện nhân, nhảy đi, mẹ nó mày nhảy đi!”


Hồ Hách lôi tóc của Triệu Thanh Hà, lại tát một cái vào mặt Triệu Thanh Hà, hằn học mắng chửi: “Mẹ kiếp còn dám đánh tao, trước khi ông đây chưa chơi mày, khiến mày chết cũng không chết được!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom