• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [tâm Sự + Review] Làm Thế Nào Để Thoát Khỏi Cái Vòng Luẩn Quẩn Này?

Một câu chuyện mà em chưa bao giờ muốn nhớ lại , nhưng vì các thím muốn biêt vì dù sao đây cũng là một yếu tố trong câu truyện này .
EX cũ tên giống với tên em X. Một người con gái cũng xinh xắn , cũng biết nghĩ , em ấy học kinh công. Câu chuyện bắt đầu từ cái ngày mà em lang thang tay đếm lá chân đá ống bơ ở trên vincom chờ đến xuất chiếu phim. Ngồi chán chê ở dưới chả biết làm gì em đi ra khu thang máy tháp A để lên mega. Bỗng thoáng thấy một em gái mặc quần đỏ áo ren đen , thời ấy áo ren chưa thịnh như bây giờ các thím ợ ,nhìn cái mông phúc hậu nguẩy nguẩy em thấy thích mắt lắm , phi đến ngay sau em ấy , ôi mùi nước hoa bvlgari phê phê . Thoang thoảng từ người em ấy ra là em khó chịu , cứ lúc có không rất khó chịu thím ạ . Đứng trong thang máy em ấy quay lưng nhìn ra đường , còn em thì dựa vào một bên giả vờ đang nghe nhạc . Thang máy mở cửa em lưng thững đi ra , em ấy đi ngay sau . Em phi ra mua popcorn và một cốc pepsi lớn , quay ra quay vào chả thấy có cái ghế nào , chả hiểu hôm nay vincom có cái quái gì mà đông rứa . Tự dưng thấy em vừa rồi ngồi một mình đang nt bằng con điện thoại 8230 , em đi đến gần :
E: em gì ơi , chỗ này có người ngồi chưa em ( em cười tươi nhất có thể , em B cả D bảo em ấy thích nụ cười của em , vừa đểu vừa duyên vì có má núm đồng tiền mà )
EX:...( nhìn mình từ đầu đến chân một lượt , nhưng không nói gì )
E: em ?
EX: vâng , anh cứ ngồi đi , em đi một mình.
E: vậy anh cảm ơn em nhé
Ngồi ấm chỗ lôi điện thoại ra , thấy ex đang nghe bài " Tình Cờ " của emily , mình bắt chuyện luôn :
E: ơ em cũng nghe bài này à , track này mới có demo đúng không em ?
EX: vâng em cũng không biết , hôm qua thấy hay hay em down về nghe thử
E: mà anh thấy em đi có một mình nhỉ ? anh nghĩ người đẹp như em thì phải đi với ny chứ ( hồi đấy em tán gái như ngố ấy nói chuyện thì toàn người kia không biết nói gì và em cũng thế )
EX: hì em không có anh à , nhìn em giống người dễ có ny à
Ex xinh một vẻ đẹp rất khó hiểu , mặt hơi vuông , tóc dài , mắt thì cực kì dâm ( theo nhận định của nh người , đến chủ nick này cũng nói thế ). Ngồi nói chuyện một lúc thì em và em ấy đi vào phòng , thật tình cờ và thật bất ngờ vì hai đứa cùng chọn 1 phim , và hai đứa ngồi cạnh nhau luôn( em là em có cái thói đi xem phim toàn chọn giữa của hàng giữa luôn , kiểu gì em cũng phải ngồi ở đấy ) Em vào trước còn em ấy đi vs , vào ngồi ấm chỗ rồi thì thấy bóng ex đi vào , đang ước ao là em ấy ngồi cạnh mình thì đúng y rằng em ấy đi vào nhìn nhìn em mỉm cười ngồi xuống .
E: ơ sao em biết anh ngồi đây ?
EX: em phải hỏi anh chứ , biết em ngồi đây để mua vé giống em sao ?
E: hay thật có lẽ do duyên trời sắp đặt cho anh và em nhỉ ?
EX: em cũng nghĩ thế . Em tên X
E:thật á em đừng trêu anh chứ ?
EX: em trêu gì anh cơ ( nhìn mình bẳng ánh mắt khó hiểu)
E: sao em biết anh tên X ?
EX: em tên X mà ơ thế anh cũng tên X à ?
E: đúng rồi , anh tên X , sn xx , đang học năm ba tại trường yyy , rất vui được làm quen với em
EX: Em cũng tên X giống anh , sinh năm 93 , năm đầu kinh công hì
E: quả đúng là duyên trời rồi
EX: hì hì
Chả biết nói gì vì vào phim rồi , hai đứa ngồi xem bàn luận và trêu chọc nhau như đúng rồi . Hết phim ra về em quên luôn là ếu xin số điện thoại . Nhưng thôi kệ đã là duyên trời thì dù có không muốn cũng sẽ gặp lại mà thôi. Thế là lạc mất nhau 2 tháng trời , đúng cái hôm ấy tự dưng đang nc với con em chơi cùng em trong hội CF ( cross fire ấy các thím nhé ) thì thấy cái nick tên X em chui vào xem info thì chuẩn mẹ nó luông . Là ex , em nhảy vào add ngày fb rồi follow . Mãi mới được ex add , vì nick ex là hot girl ở tp ex nên nh người lq . Ngồi nc được một chập thì em nói là em sẽ tán ex , và em ấy bảo một câu " em sắp về nghỉ hè , 45 ngày anh tán em đổ thì em làm ny anh " . Từ trước đến giờ em tán gái thì thuộc hàng dày dặn và lì lợm, nên 45 ngày chả là cái gì . Sau hôm ấy thì ex về quê , em bắt đầu chiến dịch tấn công bằng hàng loạt tin nhắn chúc buổi sáng , chúc ngủ ngon , hỏi han , dặn dò . Đợt ấy ex về thì ông em ấy bị tai biến nên ex phải trông cả ngày còn tối thì có cô chú trông . Đợt ấy em hay gọi điện động viên ex để ex đỡ cả nghĩ . Em thì là chúa JAV nên hồi ấy tán đến gần cái ngày ex ra em xin được quả ảnh nude của ex ( có hôm D nhìn thấy nên xóa mịa nó mât rồi ). Ex hẹn ngày ra sớm hơn 9 ngày để cùng em về quê chơi , cái hôm ấy ex ra thì em vẫn còn đang đi làm thêm , phòng ex trước ở 3 người , 1 đứa cùng quê với em nhưng khác vùng và em chúa ghét cái dân ấy , còn 1 em nữa ở thanh hóa . Em cùng quê với em thì về quê rồi , còn em ở thanh hóa chuyển phòng . Trước khi rời xa cái nhà trọ ấy ,em ấy để lại cho ex dọn một đống bao cao su rượu bịa đủ loại , em này ăn chơi đú bẩn rách rời , có một chập em phang cả nó cả người yêu nó lên Thanh nhàn nằm . Em thương ex nên trốn làm thêm về giúp ex sửa cửa vì bạn nó ném mịa nó chìa khóa đi rồi . Và chính cái hôm ấy là cái hôm em biết sự dâm đãng và đa dâm của ex. Lui cui mãi sửa xong khóa cho ex , em sợ tối ex ngủ một mình nên ở lại ngủ với ex. Lúc đầu em chỉ nói bâng quơ " tí anh hôn em đấy X ạ " . Ex chả nói gì , đi loanh quanh chơi chán rồi về phòng ex xf , em nằm mâm mê boob chán rồi thì thò xuống dưới khe suối . Cứ thế em làm đủ trò để cho ex lê tê phê . Nhưng hồi ấy vẫn ngại nhất là cái khoản mở lời để ngủ với nhau , em đánh liều
E: em này , dừng lại ở đây nhé , anh không muốn tiến xa hơn
Ex chẳng nói chẳng rằng , tụt hết đồ ra nhảy lên người em , em cũng nhanh chả kém lám tới luôn. Ồi xồi đếm ấy 4 shot , em nằm đờ con mẹ nó người , ex cực giỏi cưỡi ngựa mà thành thạo như một porn star thứ thiệt . Vậy mà trước nó tâm sự là nó mới chỉ ngủ với ny cũ 4 lần , còn một thằng sau khi chia tay ny cũ 1 tuần 2 lần. Sau hôm đây em với ex như vợ chồng mới cưới , dù nhà trọ ex ở dưới khu gốc đề , còn em ở tít trên xyz . xa nhau nhưng ngày nào em cũng phi qua . Sau hôm ấy em đưa ex về dưới quê chơi , ex bảo em em không ngờ nhà anh ntn . Em bảo với người nhà đây là người con sẽ cưới , em cũng đếu hiểu sao em lại nói thế . Chắc tại ăn bùa ăn bả rồi , mất hết con mịa nó lí trí . Cả nhà em từ bà , bác , chú , bố , mẹ nhìn em. Nhưng mọi người không nói gì , tối hôm đấy em bị triệu tập gấp họp gia đình:
Bô: Mày , tao cấm mày cưới nó , không cưới xin gì hết , cười đĩ về làm vợ , chứ không cưới vợ về làm đĩ .
Bà : Mày có thấy về nó tia bố mày với cả bác mày nhìn cái mắt nó tao thấy ghê rồi .
Chú: Mày lớn rồi mà không nghĩ trước sau hả cún ...blah blah...
Em kệ vì em quyết thế rồi , trước hôm hai đứa lên hn , em dẫn ex đi dọc bờ biển .Lúc này ex mới tâm sự
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom