• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 472

"Đều ngồi xổm ở tại chỗ! Ai cũng đừng lộn xộn!"



Tại hết thảy đèn áp tường dập tắt, hắc ám giáng lâm thời điểm, Dương Thần hô to nhắc nhở mọi người.



Lúc này ba vị biên tập còn tại trong kho hàng không có hoàn toàn đi ra, A Nam cùng Hổ Nha vừa vặn tại kệ hàng chính giữa, hai người bọn họ đi ở phía trước, đồng thời không có ý thức được Cái Đuôi còn không có theo tới.



Trong phòng đen kịt một màu, chỉ có màn ảnh máy vi tính tản ra ánh sáng, Cái Đuôi thân thể nghiêng, khuôn mặt chậm rãi tiến tới trước mặt màn hình.



Theo nàng tới gần, màn ảnh máy vi tính bên trong trương mặt người cũng biến thành rõ ràng.



Màu xanh đậm hình dáng, hướng ra phía ngoài nhô lên, tựa như là một bộ chìm ở trong nước thi thể chậm rãi nổi lên.



Nàng chuyên chú nhìn qua trong màn hình gương mặt kia, không có tóc, tựa hồ là bởi vì thời gian dài ngâm tại một loại nào đó trong chất lỏng nguyên nhân, ngâm sưng tấy trắng bệch.



"Cái này hình dáng. . ."



Từ trong túi lấy ra tờ giấy trắng, Cái Đuôi ghé vào máy tính màn hình trước, đem giấy phát động.



Tinh tế trắng noãn ngón tay rơi vào trên giấy, Cái Đuôi mắt chậm rãi trợn to, nàng phát hiện đóng dấu trên giấy hình dáng cùng màn ảnh máy vi tính bên trong mặt người hình dáng hoàn toàn nhất trí!



"Đây là trương mặt người?"



Quay đầu nhìn, bên ngoài đèn đã toàn bộ dập tắt, một vùng tăm tối bên trong, nàng nhìn thấy trên máy đánh chữ đèn chỉ thị lại sáng lên.



Một tờ giấy trắng ở trước mặt nàng, rớt xuống.



Trên giấy lần này không có mặt người hình dáng, mà là viết ba chữ —— quay đầu xem!



Hai tay cầm trên đất giấy trắng, Cái Đuôi bị một loại không biết tên sợ hãi vây quanh, thân thể nàng phát lạnh, không tìm được chính mình đồng đội, một mình đứng tại đen kịt bên trong, cái cổ cứng ngắc, nàng cưỡng ép khống chế chính mình không cần quay đầu.



Máy tính màn hình tản ra ánh sáng lạnh chiếu rọi ở trên người, Cái Đuôi xinh xắn thân thể ngăn không được bắt đầu phát run, con ngươi của nàng tại trong hốc mắt run rẩy, khóe mắt quét nhìn không bị khống chế hướng về bên cạnh di động.



Màu đen màn ảnh máy vi tính giống như mặt nước đồng dạng tạo nên gợn sóng, "Nước" đáy đồ vật tại hướng trên bơi.



Cái Đuôi một cử động nhỏ cũng không dám, duy trì tư thế của mình, ánh mắt xéo qua nhìn chòng chọc vào màn hình.



Gợn sóng khuếch tán ra, ở những người khác cũng không có chú ý đến màn ảnh máy vi tính bên trong, một trương màu xanh lục hoàn toàn mặt sưng chui ra!



Quá nhanh, căn bản không kịp làm ra phản ứng, Cái Đuôi chỉ có thể nhìn vậy trương mặt người vọt tới, nàng muốn thét lên nhưng là yết hầu lại không phát ra được thanh âm nào.



Hai mắt trợn to, nhanh muốn xé rách hốc mắt.



Sưng tấy mặt người còn tại tới gần, cái cổ, cánh tay, nửa người trên.



Ướt sũng cánh tay chụp vào trước mắt bất lực nữ hài, quái vật kia tựa hồ là muốn đem Cái Đuôi kéo vào màn ảnh máy vi tính chính giữa!



"Vừa rồi chuyện gì xảy ra?"



Trong lối đi đèn áp tường lần nữa sáng lên, A Nam hướng về phía bên ngoài hô một tiếng, hắn cùng Hổ Nha vội vội vàng vàng chạy ra ngoài.



Nhà kho bên ngoài hết thảy du khách sắc mặt đều khó coi, lão Chu còn tại kịch liệt thở phì phò, tựa hồ cũng sợ không nhẹ.



"Nói chuyện a! Đến cùng chuyện gì xảy ra?" A Nam tâm bên trong sinh ra thật không tốt dự cảm, hắn nhìn lướt qua số người, mày nhăn lại: "Đầu bếp cùng em trai của hắn mất tích?"



"Là chính bọn hắn chạy đi." Bạch Thu Lâm xoa bả vai, hắn mới vừa rồi bị lão Chu đẩy sang một bên, đập đến trên vách tường.



"Các ngươi lúc ấy hẳn là đều ở bên ngoài, hai người bọn họ vì sao lại đột nhiên nổi điên?" A Nam nhìn chằm chằm Bạch Thu Lâm.



"Vừa rồi đèn áp tường từ xa mà đến gần từng chiếc từng chiếc dập tắt, đầu bếp em trai giống như nhìn thấy trong bóng tối có đồ vật gì tới, đầu bếp chạy đến ngã tư đường xem xét, lại sau đó hắn tựa như như bị điên nắm lấy em trai mình chạy đi." Bạch Thu Lâm đem chính mình nhìn thấy cảnh tượng nói thật ra, không có giấu diếm bất kỳ vật gì.



"Trong bóng tối đồ đạc?" A Nam chân mày nhíu sâu hơn: "Nói cách khác là trong bóng tối quái vật đem đầu bếp hù dọa hỏng mất, mà quái vật kia dáng dấp ra sao, cũng chỉ có thực sự được gặp quái vật kia đầu bếp gặp qua."



A Nam nói xong câu đó về sau, trái tim tất cả mọi người đều là xiết chặt, không biết mới là kinh khủng nhất.



Có thể đem cả người cao một mét chín, dáng người khôi ngô to con Đại Hán dọa hỏng mất, vật kia nên đáng sợ đến cỡ nào? Càng kinh khủng chính là vật kia tựu giấu ở trong bóng tối, bất cứ lúc nào cũng sẽ tìm tới người kế tiếp.



"Các ngươi ở bên ngoài có hay không đụng vào cái gì cơ quan?" A Nam một tay ôm ở trước ngực, một cái tay khác nâng cằm lên.



"Không có, chúng ta là bị tập kích một phương, không có dấu hiệu nào." Bạch Thu Lâm nói rất quả quyết: "Ta đã sớm từng nói với các ngươi, ngã tư đường là chỗ nguy hiểm nhất, tuyệt đối không cần tại chung quanh đây lưu lại, nhưng là các ngươi không nghe."



Hắn thở dài: "Chúng ta thời khắc nằm ở nhà ma lão bản giám sát phía dưới, hắn tại tinh chuẩn tìm chúng ta mỗi một cái lỗ thủng, chỉ cần phát hiện thời cơ lợi dụng, liền sẽ giống như trong nước cá ăn thịt người, xông lên hết sức cắn xé."



Sự thật bày ở trước mặt, cái khác mấy tên du khách cũng không cách nào phản bác, ba vị biên tập cùng ba cái y học sinh đều có chính mình đồng đội, bọn hắn là hai cái tiểu đoàn thể, cho dù trong nội tâm công nhận Bạch Thu Lâm lời nói cũng sẽ không biểu lộ ra.



Nhưng là Tiểu Lý liền không đồng dạng, hắn giống như Bạch Thu Lâm đều là khách lẻ, một thân một mình tiến vào nhà ma khiêu chiến ba sao cảnh tượng. Lúc này hắn cảm giác Bạch Thu Lâm cái này người rất không tầm thường, vô luận tư duy Logic, vẫn là suy luận phân tích tựa hồ cũng tại người bình thường tiêu chuẩn cơ bản phía trên, liền nảy sinh ra cùng Bạch Thu Lâm tổ đội ý nghĩ, hai người cùng một chỗ cũng tốt có cái chiếu cố.



"Ta cảm thấy chúng ta hẳn là nghe nhiều ý kiến của mọi người, lại làm hành động." Tiểu Lý không có công khai cho thấy chống đỡ Bạch Thu Lâm, nhưng hắn là đứng tại Bạch Thu Lâm bên người, mặt hướng lấy A Nam cùng Dương Thần nói, cái này đã rất có thể nói rõ vấn đề.



"Tiến vào nhà kho thăm dò là chủ ý của ta, lần này là lỗi của ta." A Nam trực tiếp hướng cái khác du khách xin lỗi, hắn cũng biến thành càng thêm nghiêm túc: "Về sau ta tại làm quyết định trước, sẽ càng nhiều cùng mọi người giao lưu."



"Không có việc gì." Bạch Thu Lâm chỉ chỉ Phạm Đại Đức cùng Phạm Thông biến mất địa phương: "Bước kế tiếp chúng ta chuẩn bị đi như thế nào?"



"Chúng ta đi tìm bọn hắn a?" Lão Chu tâm địa thiện lương: "Chúng ta mười hai người cùng một chỗ vẫn sợ sệt, hai người bọn họ một mình thăm dò, chỉ sợ thực sẽ bị dọa xảy ra vấn đề."



"Cũng được." Bạch Thu linh cùng A Nam cũng không có ý kiến, bọn hắn cùng nhau nhìn về phía hai tay nắm chặt, đứng tại trong thông đạo Dương Thần: "Ba người các ngươi y học sinh có cái gì muốn nói chưa?"



"Ta không phản đối đi tìm đầu bếp cùng em trai của hắn, nhưng trước khi đi, các ngươi nhất định phải nghĩ rõ ràng một vấn đề." Dương Thần ánh mắt quét qua tất cả mọi người: "Chúng ta bây giờ nắm giữ lấy chủ động, mỗi một đầu đường đi lựa chọn tại chính chúng ta, một khi chúng ta đi tìm hai người bọn họ, vậy chúng ta đem hoàn toàn đánh mất quyền chủ động, triệt để trở thành nhà ma lão bản trong tay đồ chơi, rơi vào hắn tỉ mỉ bện từng cái cạm bẫy chính giữa."



"Ngươi có ý tứ gì?" Lão Chu có chút bất mãn.



"Ta nói đã rất rõ ràng, nếu như chúng ta muốn qua cửa trò chơi, hoặc là không nói qua cửa, chính là tận lực đi càng xa một chút." Dương Thần buông lỏng tay ra, nhìn về phía cùng đầu bếp rời đi tương phản đầu kia lối đi: "Ta đề nghị chúng ta chính mình đi này đường."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom