• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 382

"Nếu như chuyện lạ là thực, cái kia làm pho tượng cho rằng nàng nói chuyện giả dối không thành lập lúc, liền sẽ phát sinh rất khủng bố chuyện."



Mã Dĩnh nhìn xem pho tượng trên mặt máu nước mắt, tâm bên trong sinh ra một loại rất đặc biệt cảm xúc, đã sợ hãi, lại có chút quen thuộc, tràng cảnh này giống như đã từng quen biết.



"Chúng ta không thể ở chỗ này, lập tức rời đi, nhanh!"



Nghe được Mã Dĩnh thúc giục, Lưu Nhàn Nhàn lại thờ ơ, nàng mảnh khảnh cánh tay hướng vào phía trong uốn lượn, ôm lấy bả vai, tựa hồ đột nhiên cảm thấy rất lạnh.



"Nguyên lai hắn thực không thích ta, một mực là ta tự mình đa tình." Lưu Nhàn Nhàn cảm xúc hơi không khống chế được, nàng khống chế không nổi khóc lên, quay về không khí kể: "Đã không thích ta, vì cái gì còn muốn cho ta hi vọng? Vì cái gì còn muốn giày vò ta?"



Mã Dĩnh đè lại Lưu Nhàn Nhàn: "Đi ra ngoài lại nói, nơi này không an toàn."



Nàng vóc dáng so Lưu Nhàn Nhàn cao một đầu, thân thể cũng khỏe, cưỡng ép đem Lưu Nhàn Nhàn từ kệ hàng phía sau đẩy ra.



Tại hai người quay người rời đi thời điểm, nhà kho chỗ sâu nhất tượng nặn bên trong truyền ra tương tự với mài răng âm thanh, huyết lệ ngăn không được chảy xuống, cái này xấu xí pho tượng tựa như lúc nào cũng sẽ đứng lên đồng dạng.



Cùng lúc đi vào bất đồng, trong kho hàng phát sinh một ít không muốn người biết biến hóa.



Từng hàng kệ hàng giống như muốn đem người lượn quanh chóng mặt, các loại tạp vật ngăn tại giữa đường, muốn đi ra ngoài trở nên rất khó.



"Ta nhớ được chúng ta không phải đem bàn vẽ ném tới bên tường sao? Mấy cái này giá vẽ hiện tại làm sao lại ngăn ở giữa đường?" Mã Dĩnh muốn chiếu cố cảm xúc hỏng mất Lưu Nhàn Nhàn, còn muốn nghĩ biện pháp mở đường.



Nàng một thân một mình nâng lên nặng nề giá vẽ, trong lòng suy nghĩ nhanh một chút, nhanh hơn chút nữa!



Bên tai truyền đến thùng thùng âm thanh, thanh âm kia giống như liền vang ở nhà kho một chỗ nào đó, để cho người hốt hoảng.



Mã Dĩnh cái trán rất nhanh bốc lên mồ hôi, nàng chưa từng có như thế sợ hãi qua.



Liên tục đẩy ra mấy cái giá vẽ, nàng đang muốn đi ra ngoài, bỗng nhiên lại phát hiện nguyên bản chồng chất tại nơi hẻo lánh bàn ghế, không biết lúc nào sau cũng bị người ném vào lối đi hẹp bên trên.



"Cái ghế sống sao? Một chút âm thanh đều không nghe thấy, ai có thể trong thời gian ngắn như vậy, đem cái bàn chồng chất tại giữa đường."



Mã Dĩnh lôi Lưu Nhàn Nhàn, nàng đã không có thời gian đi từng chút một đẩy ra cái bàn: "Theo ta, chúng ta nhảy qua!"



Trong kho hàng cùng lúc đi vào không giống nhau lắm, Lưu Nhàn Nhàn cũng phát hiện những biến hóa này, nàng mặc dù buồn, nhưng là cũng không muốn liên lụy chính mình bạn cùng phòng.



Hai nữ hài giẫm lên nghiêng lệch cái bàn leo lên trên đi, mới vừa leo đến cao nhất địa phương, Mã Dĩnh liền thấy ngay phía trước, đã sớm bị tắt đi màn hình không biết lại bị người nào cho mở ra, cái kia hiện ra ánh sáng lạnh màn hình tại đen kịt nhà kho ở bên trong dễ thấy.



"Người nào mở máy tính? Là ta trước đó nhìn thấy cái kia người?"



Nàng trong đầu mới vừa hiện ra ý nghĩ này, còn không có suy nghĩ ra đáp án, trên màn ảnh máy vi tính đột nhiên xuất hiện một người khuôn mặt hình dáng.



Là cái người đàn ông đầu trọc, bộ mặt sưng tấy.



Cùng lúc đó, bên cạnh máy copy chính mình khởi động lên, từng trương giấy trắng từ ra giấy miệng nhô ra, mỗi tấm giấy bên trên giống như đều có một khuôn mặt người.



Trang giấy bắn ra tốc độ càng lúc càng nhanh, người kia khuôn mặt cũng càng ngày càng rõ ràng.



Không còn dám do dự, Mã Dĩnh trực tiếp từ nghiêng lệch trên mặt bàn nhảy xuống tới, trong phòng đen kịt một màu, không dùng điện thoại di động chiếu sáng không nhìn rõ thứ gì.



"Nhanh a! Hướng bên này nhảy!" Mã Dĩnh lấy điện thoại di động ra cho Lưu Nhàn Nhàn chiếu sáng, Lưu Nhàn Nhàn nhắm chuẩn một khối không có bất kỳ cái gì tạp vật mặt đất, tựu ở nàng chuẩn bị nhảy thời điểm, có đồ vật gì đột nhiên đụng phải Mã Dĩnh một cái.



Mã Dĩnh bị giật nảy mình, điện thoại di động trực tiếp chuyển tới phía sau, lúc này Lưu Nhàn Nhàn vừa vặn nhảy xuống tới.



Nguyên bản không có vật gì trên mặt đất, không biết chuyện gì xảy ra nhiều hơn một cái chỉ có ba cái chân cái ghế.



Lưu Nhàn Nhàn chân trái trực tiếp đạp tại cái ghế biên giới, nàng hét lên một tiếng, té ngã trên đất.



Cánh tay bị trầy da, chân cũng cho trẹo.



Mã Dĩnh vừa mới chuyển thân còn chưa nhìn thấy sau lưng đồ đạc, chỉ nghe thấy Lưu Nhàn Nhàn thét lên, nàng cảm giác đều nhanh muốn bị bức điên rồi.



"Đến, ta cõng ngươi!"



Mã Dĩnh đỡ dậy Lưu Nhàn Nhàn, phía sau bỗng nhiên lại bị thứ gì đụng một cái, lần này nàng chuẩn bị kỹ càng, nắm chặt điện thoại di động vung mạnh hướng phía sau.



Một quyền đánh không, nàng cúi đầu nhìn mới phát hiện, vừa mới đụng phải nàng chính là một trương từ máy đánh chữ bên trong bắn ra tới giấy trắng.



Nàng dùng di động theo hướng tờ giấy kia, trên giấy có một trương mơ hồ mặt người.



Bộ mặt sưng tấy, rất xấu xí, tóc cùng lông mày tựa hồ là bởi vì thời gian dài tại một loại nào đó chất lỏng bên trong ngâm, dẫn đến toàn bộ rụng, nhìn xem trụi lủi giống như một trái bóng da.



"Vì cái gì máy copy bên trong sẽ bắn ra thứ này?"



Nàng để Lưu Nhàn Nhàn ghé vào trên lưng mình, giơ điện thoại di động hướng trước mặt đi, biểu hiện bên trên người kia khuôn mặt hình dáng càng thêm rõ ràng, Mã Dĩnh bước nhanh từ màn hình phía trước đi qua.



Tại nàng đi qua máy copy lúc, cái kia giấy trắng bắn ra tốc độ trở nên chậm, nàng theo bản năng hướng máy copy xốc lên tấm che bên trong nhìn.



Tản ra nhàn nhạt lục quang máy copy bên trong, có một cái bộ mặt sưng to lên, không có bất kỳ cái gì lông tóc ánh sáng nam nhân đang ở nhếch miệng nhìn xem nàng!



Tay chân vô lực, thở không ra hơi, Mã Dĩnh cưỡng ép lấy chính mình chạy nhanh lên một chút.



Nàng bản thân đã rất sợ hãi, còn muốn sau lưng Lưu Nhàn Nhàn, thể lực tiêu hao rất nhanh, chạy ra không bao xa, hai chân thật giống như rót chì đồng dạng.



"Tiểu Dĩnh! Thả ta xuống!"



"Không có việc gì, ta gánh không được lại nói."



Hai nữ hài tiếp tục hướng trước, càng đến gần cửa phòng, cái kia thùng thùng âm thanh liền nghe đến càng rõ ràng.



"Cửa kho hàng sẽ không bị thứ gì chặn lại a?" Mã Dĩnh trong nội tâm sợ hãi tới cực điểm, các loại liên quan tới tây giáo khu, dưới mặt đất thi kho cùng vận thi lối đi chuyện lạ lóe qua bộ não, sắc mặt nàng càng thêm khó nhìn lên: "Không có khả năng, những cái kia đều là giả."



Nàng hướng về cửa ra vào chạy, vừa bắt đầu chỉ là nơi cửa phòng truyền đến thùng thùng tiếng, ngay sau đó kệ hàng phía dưới tủ chứa đồ bên trong cũng truyền ra thùng thùng tiếng, dọa người hơn chính là nhà kho mấy cái địa phương đều truyền ra thùng thùng tiếng.



"Rốt cuộc là thứ gì đang phát ra âm thanh!" Mã Dĩnh sắc mặt trắng bệch, không dám dừng lại, xuyên qua kệ hàng, rốt cục chạy tới cửa nhà kho.



Cửa gỗ ổ khóa bị phá hư, không cách nào khóa lại, lúc này bên ngoài cửa cũng truyền tới thùng thùng tiếng.



"Nó tựu ở bên ngoài!"



Mã Dĩnh do dự có nên hay không đi ra thời điểm, phía sau nàng cách đó không xa, cái nào đó kệ hàng phía dưới tủ chứa đồ bị phá tan.



Theo thùng thùng âm thanh vang lên, một cái toàn thân ướt đẫm, lông tóc hoàn toàn không có, nắm giữ hình người hình dáng đồ vật, như là một cái bị ném lên bờ cá như thế, trên mặt đất điên cuồng nảy, phi tốc tới gần!



"Cẩn thận!"



Lưu Nhàn Nhàn hét lên một tiếng, Mã Dĩnh biết tình huống không ổn, quả quyết chạy ra ngoài cửa, trốn ở trong kho hàng chỉ có một con đường chết, rời đi nơi này, mới có cơ hội trở lại trên mặt đất đi.



"Nắm chặt ta!"



Mã Dĩnh kéo cửa phòng ra, nàng liếc mắt liền thấy trên mặt đất có cái tương tự với người đồ vật tại nảy, vừa mới thùng thùng tiếng, chính là đầu của nó tại xô cửa!



"Chạy!"



Lưu Nhàn Nhàn khàn cả giọng gào thét, Mã Dĩnh sau lưng nàng hướng khi đến đường chạy đi, nhưng mới vừa chạy qua chỗ ngoặt, để nàng càng thêm tuyệt vọng chuyện phát sinh.



Xa xa trong thông đạo ở giữa đứng vững một cái nam nhân, thấy không rõ lắm khuôn mặt, nhưng là nàng có thể thấy rõ ràng trong tay đối phương cái kia dài hơn nửa mét khủng bố hung khí!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom