• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 379

Lối đi rất dài, hai bên trên vách tường quét lấy sơn trắng, cách mỗi xa mấy mét có thể nhìn thấy một cái vết rỉ loang lổ cửa sắt, trên cửa dán vào ố vàng giấy niêm phong, tựa hồ có chút năm tháng.



"Mấy lần trước đi vào thật đúng là không có chú ý, cái này tựa như là vận chuyển thi thể lối đi."



Bộ phận viện y học có chuyên môn vận chuyển thi thể lối đi, loại này thông đạo riêng biệt đồng dạng tại dưới mặt đất, mặt đất bằng phẳng thuận tiện xe nhỏ thúc đẩy, ngoài ra còn có một cái rõ ràng đặc điểm là trên vách tường sẽ xoát tầng một sơn trắng, trừ cái đó ra không có bất luận cái gì dư thừa trang trí.



"Đừng xem, nhanh đi khố phòng bên kia đi." Lưu Nhàn Nhàn giật giật Mã Dĩnh cánh tay, cầm điện thoại di động tiến vào bên phải lối đi bên trong.



Bên trái là thi kho, bên phải thì là đặt đủ loại tạp vật cùng đào thải thiết bị bình thường nhà kho.



Hai người dọc theo lối đi đi thật lâu, Mã Dĩnh chợt nghe sau lưng giống như có tiếng bước chân, nàng tranh thủ thời gian ngừng lại, dùng di động chiếu hướng phía sau.



"Tiểu Dĩnh? Ngươi làm sao vậy?"



"Phía sau giống như có người theo chúng ta." Mã Dĩnh cũng không phải quá chắc chắn, nàng cẩn thận đi nghe thời điểm, cái kia tiếng bước chân giống như lại biến mất.



"Ngươi có phải hay không là nghe lầm?" Lưu Nhàn Nhàn trên mặt nặn ra một cái nụ cười khó coi, tại đối mặt sợ hãi lúc lộ ra nụ cười, cái này đã trở thành thói quen của nàng.



"Tiên tiến nhà kho lại nói, lối đi này đi thẳng về liền cái chỗ núp đều không có."



Tăng tốc bước chân, Mã Dĩnh cùng Lưu Nhàn Nhàn rất đi mau đến cái thứ nhất góc rẽ, nơi này có một cái vết thương chồng chất cửa gỗ.



Ổ khóa nghiêm trọng hư hao, trên ván cửa lưu lại đủ loại màu đen dấu ấn, nhất làm cho người cảm thấy không hiểu thấu chính là, cánh cửa này phía trên không biết bị người nào viết hai chữ —— nhạc viên.



"Kì quái, lần trước thời điểm ra đi, ta nhớ rõ ràng chính mình đem cửa cho đóng kỹ."



Cửa phòng nửa mở, giống như có người nào tại các nàng rời đi thời điểm đi vào qua.



"Cẩn thận một chút." Mã Dĩnh hai tay dùng sức đem cửa gỗ mở ra, nàng dừng ở cửa ra vào, cũng không có lập tức đi vào.



Cô bé này nhìn như tùy tiện, kỳ thật trong lỗ mang có tinh tế, nàng cầm điện thoại di động lên chiếu hướng trong phòng, quét qua từng hàng kệ hàng, không có phát hiện bất cứ dị thường nào.



"Lần này hai người chúng ta cùng một chỗ, không cần tách ra hành động." Mã Dĩnh rất chiếu cố Lưu Nhàn Nhàn, chính mình đi ở phía trước.



Lầu dạy học đóng chặt rất nhiều năm, căn này nhà kho theo lý thuyết cần phải hồi lâu không có người đi vào mới đúng, nhưng kỳ quái là bên trong tro bụi rất ít, giống như mỗi cách một đoạn thời gian liền sẽ có người đi vào quét dọn đồng dạng.



Toàn bộ Cửu Giang pháp y học trong viện tạp vật phần lớn đều chồng chất tại nơi này, nhét tràn đầy, cái gì hiếm lạ vật cổ quái đều có.



Kệ hàng bên trên bày đủ loại bình bình lọ lọ, có bên trong còn ngâm sền sệt màu đỏ cam chất lỏng, tựa hồ trước kia bảo tồn qua khí quan tiêu bản.



Ví dụ như vậy đồ vật có rất nhiều, nếu như là thường nhân đi vào có thể sẽ bị sợ trực tiếp quay đầu rời đi, nhưng là làm vì pháp y học viện học sinh, Mã Dĩnh cùng Lưu Nhàn Nhàn cũng không có xem những vật này rất khủng bố.



Từ kệ hàng chính giữa đi qua, bên trong liền tương đối loạn, góc tường để đó bình chữa cháy, hỏng mất máy copy cùng máy tính, bàn ghế chồng chất cùng một chỗ, trong ngăn kéo đút lấy đủ loại lung ta lung tung báo cáo, cái ghế giữa khe hở còn ném lấy một chút hỏng mất thể dục thiết bị.



Lại hướng đi vào trong, có kịch xã không cần đồ hóa trang, lớp vẽ dùng hỏng bàn vẽ, giá vẽ các loại một đống lớn vô dụng vật phẩm.



Cửu Giang đại học y khoa chuyển tới mới giáo khu lúc, thanh lý ra tới đại bộ phận phế khí vật phẩm đều bị chất đống tại nơi này, nhét tràn đầy.



"Ta cùng mới giáo khu phụ đạo viên nghe qua, Cửu Giang y khoa đại học dọn đi trước đó, có mấy cái câu lạc bộ đem khó mà mang theo, lại không nỡ lòng bỏ ném đồ đạc giao cho nhà trường xử lý, trường học vì bớt việc liền đem những vật kia toàn bộ để vào dưới mặt đất nhà kho." Mã Dĩnh một mình đi ở phía trước, nàng cầm điện thoại di động bắt đầu ở một chồng tạp vật bên trong lục lọi lên: "Chúng ta viện y học có thể dùng đến pho tượng cần phải cũng chỉ có mỹ thuật xã, đêm nay chúng ta trọng điểm tìm một cái phiến khu vực này."



Đi ra xa mấy bước, Mã Dĩnh mới phát hiện Lưu Nhàn Nhàn còn sững sờ tại nguyên chỗ: "Ngươi làm sao vậy?"



"Ngươi nhìn cái kia."



Lưu Nhàn Nhàn chỉ vào góc tường máy tính, màn hình phía sau phích cắm lúc này chính cắm ở vách tường ổ điện bên trên: "Lần trước lúc tiến vào ta liền phát hiện phích cắm cắm ở ổ điện bên trên, ta lo lắng chập mạch gây nên hoả hoạn, cố ý nhổ xuống, kết quả cái này phích cắm hiện tại lại bị người cắm vào ổ điện bên trong."



"Xem ra xác thực có người đi vào, có phải hay không là kẻ trộm?"



"Kẻ trộm hẳn là sẽ không nhàm chán đến chạy nơi này chơi máy vi tính a? Lại nói máy vi tính này là mấy năm trước đào thải loại hình, hiện tại đoán chừng đã không cách nào sử dụng." Lưu Nhàn Nhàn nhấn màn hình chốt mở, một lát sau, để nàng kinh ngạc chuyện phát sinh, màn hình dĩ nhiên bình thường khởi động.



Trên màn hình phát ra ánh sáng lạnh, hình ảnh giống như kẹt lại, một mực thêm mở không ra.



"Đừng quản nó, trước tiên tìm đồ, cho dù có người đi vào chúng ta cũng không có ảnh hưởng gì." Mã Dĩnh quay người rời đi, chạy đến chất đống lấy bàn vẽ, giá vẽ địa phương, đem những cái kia nhìn xem liền rất nghiệp dư họa tác chuyển tới một bên, tìm kiếm khả năng tồn tại pho tượng.



Lưu Nhàn Nhàn đứng tại chỗ không có động, nàng nhìn xem màn ảnh máy vi tính, cũng không biết rằng là trục trặc còn là nguyên nhân gì, trong màn hình ẩn ẩn có thể trông thấy một người hình dáng.



Nàng cúi người tiến đến trước màn hình mặt, người kia hình dáng dần dần trở lên rõ ràng, tựa như là một cái nam, đầu trọc, khuôn mặt muốn so người bình thường sưng tấy một vòng.



"Lưu Nhàn, đến giúp đỡ!" Mã Dĩnh hô một tiếng, nàng giơ một cái rất nặng giá vẽ.



"Được a." Lưu Nhàn Nhàn tiện tay rút then cài cửa, đi đến Mã Dĩnh bên người, nâng giá vẽ một bên.



Hai người hợp lực đem cản đường mấy cái giá vẽ đẩy ra, phía sau dựa vào tường để đó một cái tủ gỗ.



"Cái này bên trong tủ rất có thể có giấu đồ đạc." Mã Dĩnh nói xong liền đi mở cửa, nhưng là đầu ngón tay của nàng tại mới vừa đụng phải cửa tủ thời điểm, lập tức lại rụt trở về.



"Thế nào?"



"Phía trên kia giống như dính lấy thứ gì." Mã Dĩnh xoa xoa đôi bàn tay chỉ, đặt ở dưới mũi ngửi ngửi: "Cửa tủ trên tay cầm tại sao có thể có Formalin?"



Phía ngoài trên bậc thang có Formalin, còn có thể giải thích được người khác không cẩn thận vẩy xuống, nhưng là giá vẽ phía sau cửa tủ bên trên có Formalin, này liền quá kì quái.



"Chẳng lẽ trong ngăn tủ cất giấu một bộ thi thể?"



Mã Dĩnh tim đập rộn lên, cảm giác hô hấp có chút không trôi chảy, nàng làm đủ chuẩn bị tâm lý, đem cửa tủ mở ra một cái khe hở.



Theo khe hở hướng bên trong nhìn, trong ngăn tủ không có thi thể, chỉ có mấy tấm vẽ.



Nhẹ nhàng thở ra, Mã Dĩnh đem những cái kia vẽ lấy ra, thế nhưng là làm nàng nhìn thấy vẽ bên trong nội dung lúc, tâm lại hung hăng nhéo lên.



Họa tác có chút trừu tượng, miêu tả chính là y học sinh ở giải phẫu thi thể lúc cảnh tượng, nhưng quỷ dị chính là bức họa này vì lấy thi thể thị giác đến vẽ.



Nằm tại lạnh buốt trên bàn, nhìn xem bên cạnh bao khỏa kín kẽ y học sinh, nhìn qua trong tay hắn dao kéo, cuối cùng nhìn về phía mình thân thể.



Chỉnh bức họa bên trong bao hàm một loại đặc biệt cảm xúc, đó là một loại đối với sinh mạng hâm mộ, hâm mộ tinh tế tỉ mỉ có co dãn làn da, hâm mộ linh hoạt mềm mại tứ chi, hâm mộ hắn có thể đi nắm giữ hết thảy, mà không phải nằm tại trên bàn thí nghiệm mặc cho người định đoạt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom