• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 293

Trên tờ giấy trắng chỉ có đen đỏ hai loại màu sắc, Phạm Úc phong cách một chút cũng không có phát sinh cải biến.



"Đây là chúng ta ở lại gian phòng, tỷ tỷ ngươi lúc này liền nằm ở chỗ này." Phạm Úc ngón tay đang vẽ bên trên di động, trải qua mấy cái người tí hon màu đen về sau, dừng ở một cái màu đen trên cửa sổ.



Bên cạnh nữ y tá nhìn xem Phạm Úc vẽ, lập tức xạm mặt lại, nàng vừa mới vừa vặn đứng ở cửa sổ phụ cận , dựa theo Phạm Úc nói, cái kia như là con nhện hình người quái vật kinh khủng tựu ở đỉnh đầu nàng.



"Linh Linh, chúng ta trở về phòng chơi, có được hay không?" Nữ y tá ngồi xổm người xuống, đưa ánh mắt theo Phạm Úc bức vẽ bên trên dời đi.



Lý trí nói cho nàng, Phạm Úc vẽ những quái vật kia đều là chính mình phán đoán ra tới, nhưng xem nhiều hơn, trong nội tâm luôn cảm giác lông lông, giống như bên người thật sự có quái vật tồn tại đồng dạng.



"Trách không được có rất nhiều bệnh tâm thần y sinh đến cuối cùng đều bị bệnh tâm thần, cùng những này không bình thường người bệnh tiếp xúc lâu, từ từ vậy mà lại không tự chủ sinh ra một loại tán đồng cảm giác."



Tại nữ y tá xem ra, chính mình sở dĩ sẽ cảm thấy sợ hãi cùng run rẩy, thuần túy là bởi vì tâm lý ám chỉ.



Nàng thử đem tiểu nữ hài ôm đến một bên, nhưng nữ hài vừa khóc vừa gào, chính là không nguyện ý theo Phạm Úc bên người rời đi.



"Để cho ta tới đi, đối đãi hài tử không thể thô bạo như vậy." Trần Ca đưa trong tay đồ ăn vặt cùng đồ chơi đặt lên bàn, nhẹ nhàng nắm lấy Giang Linh tay nhỏ.



"Ta thô bạo?" Nữ y tá im lặng đứng ở một bên: "Ta chẳng qua là cảm thấy thường xuyên quan sát khủng bố như vậy bức vẽ, đối Giang Linh sau đó trưởng thành rất bất lợi, muốn mang nàng rời đi."



"Lý giải, chiếu cố hài tử xác thực không dễ dàng." Trần Ca thoạt nhìn thành thục tự tin, trong tươi cười ẩn chứa một loại không nói ra được ấm áp, nữ y tá liếc mắt nhìn hắn, khe khẽ hừ một tiếng, giả vờ không thèm để ý nhìn sang một bên, chỉ là ánh mắt thỉnh thoảng sẽ rơi trên người Trần Ca.



"Giang Linh, ta gặp được tỷ tỷ ngươi." Trần Ca đi thẳng vào vấn đề, hắn đồng thời không có coi Giang Linh là làm tiểu hài tử mà đối đãi: "Ta đi một chuyến thôn Lâm Quan, ngươi cùng tỷ tỷ ngươi chuyện ta đều biết rõ, qua một thời gian ngắn, ta sẽ còn đi sâu trong núi lớn thôn Hoạt Quan một chuyến, triệt để điều tra rõ ràng hết thảy!"



Nghe được thôn Lâm Quan cùng thôn Hoạt Quan mấy chữ, tiểu nữ hài đột nhiên đình chỉ khóc rống, trong con ngươi ngập nước giống như ẩn chứa một tia đặc thù cảm xúc, tựa như là kinh ngạc, lại có chút giống như là sợ hãi.



Hai người ai cũng không tiếp tục mở miệng, trong phòng đột nhiên biến an tĩnh lại, một bên nữ y tá trong lòng cũng trực đánh nói thầm.



"Cái này người đang làm gì? Hoạt quan? Điều tra? Như thế nào đột nhiên bắt đầu chơi nhân vật đóng vai? Lừa gạt tiểu hài tử cũng phải có cái hạn độ a!"



Càng vượt quá nữ y tá dự liệu là, trước đó khóc sướt mướt Giang Linh, âm thanh đột nhiên bình tĩnh trở lại, nàng phi thường ngoan vươn chính mình tay nhỏ bắt lấy Trần Ca ống tay áo: "Không nên đi."



"Chỗ đó rất nguy hiểm sao?" Trần Ca nghe Bạch đại gia nói qua, Giang Linh có rất nhỏ dị dạng, nàng hẳn là cùng nàng tỷ tỷ đồng dạng, trên người chảy cái kia quỷ dị thôn huyết mạch, rất có thể biết rõ một số bí mật.



"Ân." Nữ hài rất ngoan ngoãn nhẹ gật đầu: "Mẹ ta nói, chỗ đó có rất nhiều giống như tỷ tỷ đồng dạng người, bọn hắn rất xấu."



"Giống như tỷ tỷ ngươi? Mẹ ngươi còn nói qua với ngươi cái gì?"



"Đừng đụng quan tài." Giang Linh tay trái nắm tay, tay phải nắm lấy Trần Ca tay áo không buông ra: "Ngươi không nên đi, đi liền không về được."



"Ân, thúc thúc biết rõ." Trần Ca vuốt vuốt Giang Linh đầu, đưa nàng ôm đến trên ghế, toàn bộ quá trình Giang Linh đều không có phản kháng.



"Hai ngươi đây là tại nói cái gì?" Nữ y tá sợ hãi Trần Ca nói thêm gì nữa kỳ quái, trực tiếp ôm lấy Giang Linh rời đi.



Lần này Giang Linh không có phản kháng, biểu hiện rất ngoan ngoãn, chỉ bất quá trước khi đi, mắt một mực nhìn lấy Trần Ca.



"Đừng đụng quan tài, tin tức này rất mấu chốt." Trần Ca đóng cửa lại, ngồi tại Phạm Úc bên cạnh.



Lúc này Phạm Úc đang vẽ bức họa thứ hai, trên tờ giấy trắng có một cái người tí hon màu đen đi ở chính giữa, phía sau vô số bóng đỏ phiêu bạt, một bộ bách quỷ dạ hành tư thế.



"Phạm Úc, ngươi có hứng thú hay không chuyển tới ta nhà ma bên trong ở?" Trần Ca xé mở mấy bao đồ ăn vặt, tự mình ăn lấy.



Để bút xuống, thân thể nhỏ gầy Phạm Úc nhìn xem Trần Ca, rất nghiêm túc nhẹ gật đầu.



"Chờ ta xử lý xong trong tay chuyện, liền tiếp ngươi qua đây, bất quá ngươi cũng muốn đáp ứng ta mấy món chuyện." Trần Ca tiến đến Phạm Úc bên người, cùng hắn nhét chung một chỗ: "Ta biết ngươi không có bất kỳ cái gì bệnh tâm lý, ngươi chỗ biểu hiện ra không hợp nhau, chỉ là bởi vì ngươi nắm giữ bọn hắn không có năng lực. So sánh đến nói, ngươi càng thêm thông minh cùng thành thục. Ta sẽ không đi cho ngươi tìm cái gì bác sĩ tâm lý, hoặc là bức ngươi uống thuốc, chỉ hi vọng ngươi có thể làm tốt một việc."



"Chuyện gì?" Phạm Úc giương đầu lên.



"Ta sẽ vì ngươi tiến hành thủ tục nhập học, để ngươi vượt qua cùng những hài tử khác đồng dạng sinh hoạt. Ta không cầu ngươi học tập có thể đến cỡ nào tốt, chỉ hi vọng ngươi có thể giao mấy cái cùng tuổi bằng hữu, đi ra cái này phong bế tiểu thế giới." Trần Ca nói là lời trong lòng, tại làm ra quyết định này thời điểm, hắn đã trải qua chuẩn bị ôm lấy Phạm Úc sau đó đến trường cần tất cả phí tổn.



Hắn không phải loại kia thích khoe của người, nhiều khi có thể bớt thì bớt cũng không phải bởi vì keo kiệt, chẳng qua là cảm thấy không cần thiết.



Phạm Úc không có tỏ thái độ, lại cúi đầu, cầm lấy bút vẽ bắt đầu vẽ tấm thứ ba vẽ.



"Ngươi có thể suy tính một chút." Trần Ca nhìn xem trên bàn những cái kia đỏ thẫm hai màu khủng bố họa tác, đồng thời không có ép buộc Phạm Úc làm ra quyết định: "Còn có một điểm ta muốn nói với ngươi, đừng kéo căng lấy khuôn mặt, phải học được mỉm cười, giống như ta vậy. Ngươi nhìn ta không quản đi nơi nào đều rất được hoan nghênh, đây chính là ta bí quyết."



Một mực mặt không biểu tình Phạm Úc nghe được cái này tựa hồ nghe không nổi nữa, hắn đem trong tay vẽ nhét cho Trần Ca, một người nằm ở trên giường, dùng chăn mền che kín đầu.



"Đứa nhỏ này." Trần Ca lắc đầu, nhìn về phía trong tay vẽ, vốn chỉ là tùy tiện nhìn lướt qua, nhưng sau khi xem xong ánh mắt của hắn lại thật lâu không thể dời đi.



Giấy trắng trung ương dùng bút đen họa một cái tiểu nữ hài, nữ hài phía sau là một cái cự đại màu đỏ con nhện quái vật, chợt nhìn cùng Phạm Úc trước đó vẽ đồng dạng.



Cẩn thận xem vài lần mới có thể phát hiện khác nhau, tiểu nữ hài tay trái tay phải bên trên tất cả quấn lấy một cái thút thít người tí hon màu đỏ, tựa hồ là cha mẹ của nàng.



"Phạm Úc là tại cho ta nhắc nhở?"



Trần Ca đem bức họa này thu tốt, hắn nhìn xem đem chính mình giấu ở bên dưới chăn Phạm Úc, không tiếp tục hỏi cái gì, cõng lên bao rời đi Cửu Giang nhi đồng viện mồ côi.



"Tiểu nữ hài này không đơn giản a." Trần Ca ngăn lại một chiếc xe taxi, ngựa không dừng vó chạy tới quảng cáo cho thuê bên trên địa điểm: "Cầm ngăn kéo ta liền đi, đêm nay cần nghỉ ngơi thật tốt một cái."



Hắn bấm quảng cáo cho thuê bên trên điện thoại, phát hiện là không số.



Không liên lạc được chủ hộ, hắn chỉ có thể tự mình đến nhà.



Thứ ba bệnh viện gia chúc viện ở vào lão thành khu, người tương đối ít, kiến trúc phổ biến không cao lắm.



Ban đêm nhanh chín giờ Trần Ca mới tìm được địa phương, cái tiểu khu này có chút vắng vẻ, sáng đèn không có mấy ngọn đèn, còn toàn bộ tập trung ở ngoại vi hai tòa nhà bên trên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom