• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 285

Lý đội tựa hồ không muốn nhắc tới cái đề tài này, điện thoại bên kia truyền đến tiếng bước chân, hắn chuyên môn đi đến một cái không có người địa phương về sau mới mở miệng: "Đứa bé kia đối với tử vong tồn tại hiểu lầm."



"Thế giới của trẻ con xem còn chưa hình thành, có lẽ ở trong mắt các nàng tử vong chỉ là đi phương xa, ta đây có thể lý giải." Trần Ca từ khi gặp qua Môn Nam chủ nhân cách về sau, lại kỳ quái đứa trẻ hắn thấy cũng hiện ra bình thường.



"Nếu thật là như thế liền tốt, đứa bé kia được giải cứu ra về sau, ròng rã ba ngày cũng không có mở miệng nói qua dù là một câu, không khóc không nháo, nhu thuận làm cho người sợ hãi." Lý đội lâm vào hồi ức chính giữa.



"Mãi cho đến tối ngày thứ tư, một nữ cảnh sát xem xét phát hiện nàng núp ở góc giường chằm chằm vào đầu giường con nhện ngẩn người, cho là nàng là sợ hãi con nhện, cho nên tiện tay đem con nhện kia cho nghiền chết, kết quả cô bé này đột nhiên kêu khóc lên, nói nữ cảnh sát giết chết tỷ tỷ của nàng." "Đây là nữ hài lần thứ nhất mở miệng, cũng chính là theo lúc kia bắt đầu, chúng ta phát hiện nàng có điểm gì là lạ."



"Một đứa bé, không bởi vì cha mẹ chết mà khó chịu, ngược lại bởi vì một con nhện chết kêu khóc, nàng sở nhận biết thế giới đến tột cùng là dạng gì?"



"Chúng ta nếm thử giải thích với nàng tử vong cái từ ngữ này ý tứ, kết quả phát hiện trong lòng của nàng, tử vong cũng không phải là một người điểm cuối cùng, cô gái kia rất nghiêm túc nói cho chúng ta biết, người sau khi chết lại biến thành những vật khác, thuyết pháp này có điểm tương tự với tuần hoàn chuyển thế."



"Chính là bởi vì không sợ tử vong, cho nên chúng ta thường xuyên có thể từ cái này hài tử miệng bên trong nghe được một chút tàn nhẫn chữ."



"Một cái bề ngoài giống như thiên sứ tinh khiết đáng yêu hài tử, dùng thiên chân vô tà âm thanh nói tử vong, cái kia nàng rốt cuộc là Thiên Sứ? Còn là Ma Quỷ?"



"Xâm nhập điều tra về sau, chúng ta phát hiện càng nhiều chi tiết."



"Khi đó báo án chính là một vị đi ngang qua thôn dân, căn cứ kiểm tra thi thể báo cáo có thể đại khái suy đoán ra, nữ hài tối thiểu cùng đã tử vong cha mẹ cùng một chỗ ngây người hai ngày." Lý đội âm thanh đè thấp hơn: "Bốn năm tuổi hài tử trên tâm lý đã trải qua tiếp cận độc lập, có thể chính mình suy nghĩ, cùng làm rất nhiều chuyện, nhưng tại ròng rã hai ngày thời gian nàng đều không có báo động, cũng không có đi tìm người lớn xin giúp đỡ, ngươi không cảm thấy cái này thật kỳ quái sao?"



"Có phải hay không là cha mẹ của nàng chưa từng có dạy qua nàng phương diện này." Trần Ca trong đầu thoáng qua Giang Linh tội nghiệp dáng vẻ, hắn cũng ẩn ẩn cảm thấy chỗ nào không thích hợp. "Trong phòng chỉ tìm được nữ hài cùng nàng cha mẹ vân tay, đầu độc thủ pháp thấp kém đến khó mà tưởng tượng, chỉ có như vậy dĩ nhiên thành công. Tương tự điểm đáng ngờ còn có rất nhiều, tóm lại, vụ án này không có ngươi nghĩ đơn giản như vậy." Điện thoại di động bên kia có người đang gọi tên Lý đội, tựa hồ là có chuyện tìm hắn, Lý đội tùy tiện đáp ứng một tiếng.



"Trần Ca, ta hiện tại có việc gấp, nhất định phải đi qua. Ta biết chính mình khả năng không khuyên nổi ngươi, chỉ có thể cho ngươi nhắc nhở một chút, cẩn thận đứa bé kia, còn có ban đêm không được chạy đến cái thôn kia bên trong đi." "Ban đêm không thể tiến vào thôn?" "Nhìn xem bản đồ, xung quanh vài dặm liền một cái kia thôn ngươi không cảm thấy kỳ quái sao? Khi đó chúng ta loại bỏ những thôn khác trấn thời điểm, có cái lão nhân nói cho chúng ta biết, thôn Lâm Quan rất sớm trước kia náo qua bệnh dịch, chết rất nhiều người."



Điện thoại bên kia lại có người đang thúc giục gấp rút Lý đội, vội vàng bàn giao mấy câu về sau, Lý đội liền cúp điện thoại, lưu lại Trần Ca một người đứng tại đen kịt cũ nát thôn xóm chính giữa.



Bên tai truyền đến đô đô âm thanh bận, Trần Ca yên lặng thu hồi điện thoại di động: "Hắn nói rất sớm trước kia, đến tột cùng là mấy năm trước a?"



Liếc nhìn đen như mực thôn Lâm Quan, Trần Ca nhìn xem cái kia từng tòa xiêu xiêu vẹo vẹo phá nhà, cảm giác tựa như là bày biện từng hàng không có khép lại quan tài. "Thôn Lâm Quan, Lâm chữ mở ra, chẳng phải thành thôn Mộc Quan rồi?" Hắn thối lui ra thôn, dừng ở đường xi măng bên cạnh. Đừng nói đêm hôm khuya khoắt, liền xem như ban ngày tại nơi này cũng đánh không đến xe, hắn hiện tại đã trải qua không thể quay về trong thành phố. "Giang Linh nói nàng cha rừng đào tại thôn phía tây, trước tiên đi nơi này xem một chút đi."



Trần Ca mở ra đèn pin, dọc theo vòng vèo đường núi hướng thôn Lâm Quan phía tây đi đến. Đường càng chạy càng hẹp, vượt qua đỉnh núi, tại Trần Ca đều nhanh muốn từ bỏ thời điểm, hắn bỗng nhiên trông thấy phía trước có yếu ớt ánh đèn.



"Có người?"



Ánh đèn ở trên núi một bên khác di động, từ từ cách xa, đối phương giống như không có trông thấy hắn.



Trần Ca đem chùy chuôi lại hướng ra phía ngoài kéo, đem Tiểu Tiểu nhét vào thiếp thân trong túi, cái này mới tiếp tục hướng phía trước. Đường núi gập ghềnh, hắn cũng không dám chạy quá nhanh, đại khái đuổi mười mấy phút, trước mặt cái kia ngọn đèn từ từ biến mất.



"Không phải là quỷ hỏa a?"



Đêm khuya núi lớn vô cùng khủng bố, chung quanh không ai, Trần Ca nhớ tới một chút khi còn bé nghe nói qua câu chuyện, cái quỷ gì dẫn đường, sói ngậm đèn, ma núi các loại.



"Tỉnh táo một điểm, đừng hốt hoảng." Hắn vỗ nhè nhẹ mặt mình, quấn chặt lấy áo ngoài, hướng về cái kia ngọn đèn biến mất địa phương chạy đi.



Vượt qua cái thứ hai đỉnh núi, cảnh tượng trước mắt phát sinh biến hóa, tại núi lớn chỗ lỗ hổng trồng một mảnh rừng đào.



Bởi vì bỏ bê quản lý, trong rừng đào tràn đầy cỏ dại, rất nhiều cây đào lớn lên cong vẹo, nhìn xa xa thật giống như từng cái ngã trái ngã phải người sống.



Mà cái kia biến mất ngọn đèn lại một lần xuất hiện, tựu ở rừng đào chính giữa.



"Đây chính là Giang Linh cha nhận thầu rừng đào." Tìm được địa phương, có thể Trần Ca đồng thời không có cảm thấy vui vẻ, ngược lại bởi vì cái kia ngọn đèn xuất hiện, khẩn trương cao độ.



"Phụ cận người đều biết rõ rừng đào từng ra án mạng, vì cái gì đêm hôm khuya khoắt còn sẽ có người nhấc theo đèn tới?" Hắn càng thêm cẩn thận, tắt đi đèn pin, bởi vì Âm Đồng tồn tại, hắn trong đêm tối xem đồ đạc muốn so người bình thường rõ ràng rất nhiều.



Từ từ sờ đến rừng đào bên trong, bên tai truyền đến cuốc lật đào bùn đất âm thanh.



"Hắn đang làm gì?"



Trần Ca tới gần sau rốt cục thấy rõ ràng đối phương.



Cành đào bên trên mang theo một chiếc đèn cùng một cái bình nước, bên cạnh là một cái sáu bảy mươi tuổi lão nhân.



Hắn huy động cuốc đào ra rừng đào mỗi một tấc mặt đất, tựa như là đang tìm kiếm thứ gì.



Lão nhân hành vi cử chỉ phi thường quỷ dị, Trần Ca không có vội vã lộ diện, nhẹ chân nhẹ tay theo ở phía sau, cẩn thận quan sát.



Vị lão nhân này mặc dù tóc hoa râm, nhưng thân thể cứng rắn, khả năng thường xuyên làm việc nhà nông nguyên nhân, hai lòng bàn tay tràn đầy vết chai.



Hắn mặc một thân giặt đến trắng bệch quần áo, kéo căng lấy khuôn mặt, tựa hồ cái này đời cũng rất ít cười qua.



"Rất bình thường một cái lão nhân."



Vô luận từ phương diện nào xem, đây chính là một cái trồng trọt lão đại gia, có thể hết lần này tới lần khác chính là như vậy một người, đêm khuya chạy tới hung án hiện trường cuốc.



Trần Ca theo lão đại gia gần hai mươi phút, như cũ không có cái gì phát hiện, hắn tính toán xuống thời gian, quyết định trực tiếp một chút.



Hắn sợ hãi chính mình đột nhiên xuất hiện đem lão nhân dọa ra bệnh đến, cố ý lui về sau mười mấy mét, mở ra đèn pin, hướng về phía trong rừng đào hô: "Có ai không? Núi lớn này muốn làm sao đi ra ngoài a!"



Cách xa mười mấy mét, lão nhân nghe được Trần Ca âm thanh về sau, vẫn là bị dọa cho phát sợ, trán của hắn mồ hôi lạnh trong nháy mắt liền xông ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom