• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 193

Trong văn phòng ngoại trừ máy ghi âm cùng báo chí bên ngoài, Trần Ca còn phát hiện rất nhiều liên quan tới Hứa Trân Trân nhắc nhở.



Tỉ như giá sách nơi hẻo lánh bên trong vứt lấy vỡ vụn khung hình, bên trong đặt vào một trương cha con chụp ảnh chung, bất quá hai người mặt đều bị bôi lên rơi mất.



Văn phòng trong ngăn kéo còn có nam nhân di chúc, phía trên cũng nâng lên Hứa Trân Trân ba chữ.



Cái này Hứa Trân Trân cho tới bây giờ đều không hề lộ diện, nhưng là nhà ma bên trong lại khắp nơi đều có lưu cùng nàng tương quan đồ vật.



"Điền Đằng bệnh viện dùng trong hiện thực tin tức đến bố trí cảnh tượng, liền không sợ thật đem Hứa Trân Trân cho triệu tới?"



Nhà ma bản thân âm khí liền nặng, không gặp ánh mặt trời, lại thêm đặc thù cảnh tượng bố trí, hướng quỷ quái tới nói là ẩn thân không hai lựa chọn.



"Đều nói ngày có chút suy nghĩ, đêm có chỗ mộng, mỗi người đều tại nhà ma bên trong nhắc tới Hứa Trân Trân danh tự, vạn nhất nàng nghe được làm sao bây giờ?"



Điền Đằng bệnh viện không có biết rõ ràng tình huống cụ thể, liền rập khuôn trên báo chí cảnh tượng, còn đem tất cả manh mối chế tạo ra một cái ám tuyến, loại hành vi này nhìn như cao minh, nhưng thật ra là chơi với lửa.



"Ngẩng đầu ba thước có 'Thần' minh, không tin 'Thần', cũng không cần thiết đi sờ 'Thần' xúi quẩy."



Trần Ca lá gan cực lớn, nhưng là không thể phủ nhận, hắn hướng không biết có mang lòng kính sợ, cho nên mỗi lần đi làm nhiệm vụ tập luyện, hắn đều sẽ làm đủ chuẩn bị.



Điền Đằng bệnh viện công lược tiến độ đã vượt qua một nửa, ám tuyến dần dần sáng tỏ.



"Nên đi ra." Trần Ca không rõ ràng Hứa Trân Trân là có hay không tại nhà ma bên trong, hắn là một cái mục đích tính rất mạnh người, lần này tiến đến chính là vì công lược nhà ma, không cần thiết đi thăm dò sự tình khác.



Dạo qua một vòng, Trần Ca lại trở lại máy ghi âm bên cạnh, chuẩn bị cầm băng nhạc rời đi.



Chờ hắn lần nữa tới gần máy ghi âm lúc, loáng thoáng nghe được đè nén tiếng khóc.



Thanh âm này rất thấp, tựa hồ là từ máy ghi âm bên trong truyền tới.



"Băng nhạc bên trong quỷ muốn đi ra?" Trần Ca lui về phía sau một bước, đưa tay nắm chặt trong túi bút bi, một cái tay khác nhẹ nhàng đẩy trên bàn "Tử thi", hắn sợ đợi lát nữa xuất hiện cái gì ngoài ý muốn, chiếu cố không đến cái này diễn viên.



Nhưng là để hắn không nghĩ tới chính là, tay của hắn chỉ là nhẹ nhàng đẩy mạnh, gục xuống bàn "Nam thi thể" vậy mà mềm mại dựa vào dưới mặt bàn.



"Xảy ra chuyện? Là Hứa Trân Trân?" Hắn gặp qua thật quỷ, tự nhiên biết rõ dưới loại tình huống này, xác định có khả năng xuất hiện thật quỷ: "Ta sẽ không như thế xui xẻo? Tham quan nhà khác nhà ma đều có thể gặp được quỷ?"



Trần Ca nghĩ đến chính mình lệ quỷ chiếu cố người xưng hào về sau, bình tĩnh không được, hắn nhanh đi đỡ trên đất nam thi thể, sợ làm trễ nải tốt nhất cứu chữa thời gian.



"Diễn viên diễn diễn liền chết thật, là chuyện gì a!"



Trần Ca mới vừa ngồi xổm người xuống, đỡ dậy diễn viên hai tay, một mực bị diễn viên dùng thân thể che chắn dưới bàn sách mặt đột nhiên chui ra một cái rối tung đầu người.



Khoảng cách rất gần, Trần Ca tránh cũng không kịp, vậy người đầu trực tiếp va vào trong ngực hắn.



Nhịp tim biến nhanh, qua mấy giây mới ổn định lại.



Trần Ca nhìn xem đầu người trong ngực, lại nhìn một chút trên đất "Nam thi thể", đã hiểu rõ hết thảy: "Lão ca, ngươi là vì trả thù ta tại bên trong nhà để trẻ không nể mặt ngươi thù sao?"



Vừa rồi "Nam thi thể" là nằm sấp trên bàn, che mặt, hiện tại hắn khuynh đảo trên mặt đất đem mặt lộ ra, Trần Ca lúc này mới nhìn thấy, người này liền trang đều không đổi, chỉ là khét một tầng nhân tạo huyết tương.



Ngón tay duỗi tại "Nam thi thể" dưới mũi, xác định có hô hấp về sau, Trần Ca đứng lên, hắn không chuẩn bị lại ở chỗ này dừng lại, nên rời đi.



Đi đến máy ghi âm bên cạnh, Trần Ca nhấn máy ghi âm phía trên cái nút, liên tục ấn mấy lần, hắn chợt phát hiện mặc kệ ấn cái nào khóa, máy ghi âm bên trên đèn chỉ thị đều vẫn là sáng.



"Đóng không được?"



Trần Ca không có khả năng đem băng nhạc lưu trong Điền Đằng bệnh viện, nhưng là để người ta máy ghi âm lấy đi vậy thì có chút quá mức.



Tại Trần Ca thao tác máy ghi âm lúc, cái kia như có như không tiếng khóc từ từ lớn lên, băng nhạc bên trong còn ra phát hiện một chút tạp âm,



Tựa như là dòng điện thanh âm, nghe không rõ lắm.



Trần Ca trong đầu hồi ức liên quan tới băng nhạc giới thiệu, đại khái chỉ mới qua một hai giây, máy ghi âm bên trong rất đột ngột xuất hiện một cái đè nén thanh âm.



Phân không ra nam nữ, chợt lóe lên.



"Có người đang nói chuyện? Hắn muốn biểu đạt cái gì?" Đây là Trần Ca cùng băng nhạc lần thứ nhất câu thông, hắn không dám có chút chủ quan, có thể bị màu đen điện thoại để vào vòng thưởng lệ quỷ đều không phải là đèn đã cạn dầu.



Kiên nhẫn đi nghe, rất nhanh cái thanh âm kia lại xuất hiện.



"Đau. . ."



Xen lẫn tại dòng điện tạp âm bên trong, thanh âm có chút sai lệch.



Theo băng nhạc phát ra, Trần Ca nghe càng ngày càng rõ ràng: "Là cái giọng của nam nhân, cảm giác tuổi không lớn lắm."



Hắn hết sức chăm chú, cẩn thận lắng nghe, máy ghi âm bên trên ấn phím đột nhiên chính mình hướng phía dưới đè ép thoáng cái.



Trần Ca quay đầu nhìn về phía trên mặt đất "Tử thi", vậy người cũng nghe đến máy ghi âm bên trong hỗn tạp âm thanh, lặng lẽ từ trong túi sờ lấy một cái tiểu xảo điều khiển từ xa, nhấn cái nút.



Bây giờ muốn đóng máy ghi âm đã đã rất muộn, băng nhạc bên trong lệ quỷ tỉnh lại, vậy người ấn lần lượt tất cả cái nút đều không có tác dụng.



"Đau quá. . ."



Băng nhạc bên trong thanh âm còn tại biến lớn, lệ quỷ cảm xúc tựa hồ đang từ từ mất khống chế, Trần Ca hiện tại duy nhất có thể nghĩ tới biện pháp chính là mình mang theo máy ghi âm rời đi.



"Chuyện gì xảy ra?" Đóng mấy lần đều không có đóng mất máy ghi âm, trên đất "Tử thi" gấp mở miệng nói chuyện, hắn đỉnh lấy một mặt máu đứng lên.



"Có phải hay không các ngươi trang bị ra trục trặc?" Trần Ca cũng không có cách, cũng không thể nói mình đem lệ quỷ nhét vào máy ghi âm bên trong, hiện tại lấy không ra ngoài.



"Hẳn là." Nhà ma diễn viên cũng không dám xác định, hắn đưa tay muốn nhấc lên máy ghi âm, đầu ngón tay còn không có đụng phải, chỉ nghe thấy máy ghi âm truyền ra một tiếng cuồng loạn thét lên.



"Đau quá!"



Nhà ma diễn viên khẽ run rẩy, tay giống như điện giật, trực tiếp gảy trở về.



"Ngươi sợ cái gì? Cái này không phải là các ngươi nhà ma thiết kế tốt sao?" Trần Ca bảo hộ ở máy ghi âm phía trước, phòng ngừa xuất hiện cái gì không thể khống chế ngoài ý muốn.



"Băng nhạc ghi chép được lúc ta có mặt, tuyệt đối không có ghi chép những lời này!" "Tử thi" thần tình nghiêm túc, lấy điện thoại di động ra tại cái nào đó nhóm bên trong phát giọng nói: "Các ngươi người nào tại phòng viện trưởng băng nhạc bên trong thêm đồ vật?"



Không ai trả lời, mà như vậy một hồi thời gian, băng nhạc bên trong thanh âm trở nên càng thêm điên cuồng, tràn ngập vô biên hận ý cùng oán khí.



"Đau quá! Đau quá a!"



Thanh âm kia thật giống như thật sự có đao phá vỡ thân thể của hắn, hắn lúc này chính luống cuống tay chân che lấy huyết động, bất lực tuyệt vọng nhìn xem càng nhiều vết thương xuất hiện.



Nhà ma diễn viên thân thể đang phát run, giờ khắc này, hắn có chút sợ hãi.



"Các ngươi nhà ma ngược lại là rất gan lớn, dám dùng người chân thật tên, bản án tới làm cảnh tượng, cũng không sợ người ta ngày nào thật tìm tới cửa." Trần Ca thấp giọng, nhìn chằm chằm nhà ma diễn viên: "Ta nghe nói, người chết danh tự không thể tùy tiện niệm, càng không thể khắp nơi viết, nếu không liền sẽ có chuyện không tốt phát sinh."



"Chớ nói nữa!" Nhà ma diễn viên thanh âm lập tức đề cao, hắn đem chuyện nơi đây tại nhóm bên trong đơn giản nói một lần, sau đó miễn cưỡng duy trì trấn định, nói với Trần Ca: "Một chút xíu ngoài ý muốn, là kỹ thuật nguyên nhân, không ảnh hưởng."



Hắn vừa dứt lời, ngoài cửa vang lên tiếng bước chân dồn dập, Trần Ca trước đó thấy qua cái kia "Xe đẩy nữ quỷ" mặt mũi tràn đầy hoảng sợ chạy tới!



Cầm trong tay của nàng một tờ giấy, cơ hồ muốn không thở nổi.



"A Thấm? Ngươi đến ta cái này làm gì?" Tử thi diễn viên một mặt khẩn trương, hắn vốn là sợ hãi, bị nữ diễn viên như thế nháo trò, trong lòng lại thêm luống cuống.



"Trên tờ giấy có chữ viết! Ta vừa rồi trong lúc vô tình nhìn thấy."



Nữ nhân cầm trong tay giấy trắng đặt ở tử thi diễn viên trước mắt: "Nàng giống như trở về!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom