• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 192

Máy ghi âm ở thế kỷ trước thập niên 80,90 vô cùng lưu hành, nhưng theo thời đại cùng mạng lưới nhanh chóng phát triển, đã sớm bị đào thải.



Điền Đằng bệnh viện có thể là vì biểu hiện ra cái loại đó niên đại cảm giác, cho nên tại trong gian phòng này trưng bày rất nhiều lão vật, bên trong tương đối dễ thấy chính là máy ghi âm cùng kiểu cũ đèn pin.



Cảnh tượng này để Trần Ca nhớ tới rất sớm trước kia nhìn qua cái nào đó phim ma, kịch bản tựa như là tại nửa đêm, máy ghi âm chính mình phát ra thanh âm, nghe được thanh âm người cuối cùng đều xảy ra ngoài ý muốn.



"Là đạo cụ sao?" Trần Ca hoàn toàn không thấy nằm sấp trên bàn không nhúc nhích "Tử thi", từ hắn bên người đi qua, hướng giá sách đi đến.



Khi hắn khoảng cách giá sách chỉ có một mét lúc, máy ghi âm bên trên ấn phím đột nhiên chính mình ép xuống.



"Cảm giác nhiệt? Không đúng, hẳn là nhân viên công tác tại viễn trình điều khiển." Trần Ca quay đầu nhìn thoáng qua, thi thể nằm sấp trên bàn, đem đầu chôn sâu ở trong cánh tay.



So với tử thi, Trần Ca càng tò mò hơn là trước mắt máy ghi âm, ấn phím đè xuống về sau, đèn chỉ thị sáng lên, nương theo lấy dòng điện âm thanh, một người trung niên nam nhân thanh âm xuất hiện.



"Bỏ qua cho ta đi! Van cầu các ngươi! Van cầu các ngươi!"



Nam nhân đang gào khóc, tử vong với hắn mà nói đã thành một loại hi vọng xa vời.



Nương theo lấy hắn cầu xin tha thứ, máy ghi âm bên trong không ngừng truyền ra cắt chém cùng xé rách thanh âm, vô cùng huyết tinh trực tiếp, Trần Ca sau khi nghe được, cơ hồ lập tức liền trong đầu huyễn tưởng ra như thế hình tượng.



Xương cốt bị nện đoạn, làn da cắt ra, quả thực là tàn nhẫn nhất hình pháp.



"Điền Đằng bệnh viện đã từng xem xét lúc, nhất định ẩn giấu đi ghi âm nội dung."



Trên mặt bàn nằm sấp tử thi đang nghe Trần Ca câu nói này lúc, nhẹ nhàng bỗng nhúc nhích, sự thật cùng Trần Ca đoán không sai biệt lắm, băng nhạc nội dung đã thay đổi, đây là chuyên môn thành Trần Ca chuẩn bị độ khó khăn nhất thể nghiệm.



Đối với sợ hãi cùng kinh dị Trần Ca tập mãi thành thói quen, nhưng là thuần túy huyết tinh cùng tàn nhẫn lại làm cho hắn có một ít khó chịu, đây là một người bình thường cũng sẽ có phản ứng.



"Làm sao vẫn chưa xong? Đây là chuẩn bị đem ghi âm xem như bối cảnh âm nhạc sao?" Trần Ca sở dĩ nhẫn nại tính tình hướng dưới nghe, là bởi vì hắn suy đoán ghi âm bên trong ẩn tàng có thông quan manh mối, có thể là nghe nhanh một phút đồng hồ, bên trong như cũ chỉ là thụ ngược đãi cùng tiếng cầu xin tha thứ.



"Xuất huyết nhiều một phút đồng hồ đã sớm bị sốc, đâu còn có thể bảo trì như thế dồi dào tinh lực? Bất quá bọn hắn mời lồng tiếng rất lợi hại, đem loại này tuyệt vọng bầu không khí tạo đi ra."



Nghe được cuối cùng, giọng của nam nhân càng ngày càng yếu, hắn tại một thứ gì đó yêu cầu xuống bắt đầu tiến hành sám hối.



Cho đến lúc này Trần Ca mới biết được, người bị hại chính là Điền Đằng bệnh viện viện trưởng, một cái vì kiếm tiền sự tình gì đều có thể làm ra gia hỏa.



"Không nghĩ tới dĩ nhiên là cái thiện hữu thiện báo, ác hữu ác báo cố sự." Trần Ca kiên nhẫn nghe đến cuối cùng, viện trưởng thừa nhận chính mình phạm vào tất cả tội nghiệt, hắn trước khi chết đau khổ cầu khẩn những quái vật kia, hi vọng những quái vật kia đừng đi tổn thương nữ nhi của hắn.



Cố sự xuất hiện chuyển hướng, viện trưởng bên này mới vừa đưa ra không nên thương tổn mình nữ nhi, ghi âm bên trong liền vang lên tiếng mở cửa, sau đó truyền ra một nữ nhân thét lên, sau đó liền nghe đến viện trưởng hô một câu —— Trân Trân chạy mau!



Ghi âm đến đây là kết thúc, cố sự này Trần Ca cũng không biết nên như thế nào đi đánh giá.



Viện trưởng có tội, nữ nhi khả năng người vô tội, cũng có thể là là đồng lõa, bất quá những này đều không trọng yếu.



Trọng yếu là, nữ nhi tại quái vật tra tấn viện trưởng lúc, vừa hay nhìn thấy đây hết thảy, như vậy kết quả của nàng khả năng cũng là bị dằn vặt đến chết.



"Điền Đằng bệnh viện bên trong tất cả mô hình con rối bên trên đều viết Hứa Trân Trân ba chữ, cái này rốt cuộc là ý gì?" Điền Đằng bệnh viện tại trong vòng phi thường nổi danh, nhà ma cảnh tượng đều là từ kinh nghiệm phong phú chuyên nghiệp đoàn đội thiết kế, dạng này một cái cỡ lớn lưu động nhà ma độ khó khăn nhất khiêu chiến, khẳng định ẩn tàng đòn sát thủ.



"Nhà ma bên trong diễn viên đóng vai là giả quỷ, bọn hắn làm hết thảy là không phải là vì hư cấu ra một cái chân quỷ?"



Từ tiến nhà ma treo ở hành lang bên trên "Nữ thi", đến phòng phẫu thuật bên trong bị mất khí quan mô hình, Điền Đằng bệnh viện tại từng cái địa phương lưu lại Hứa Trân Trân cái tên này, bọn hắn làm như thế nguyên nhân, Trần Ca đã đoán được một chút.



"Diễn viên trang điểm hóa lại rất thật, du khách đụng chạm đến phía sau cũng có thể phân biệt ra được thật giả, cho nên bọn hắn có thể là muốn làm ra một cái chạm không tới, nhưng lại cảm giác một mực theo sau lưng 'Chân quỷ', đảm đương cái này một góc màu chính là Hứa Trân Trân."



Điền Đằng bệnh viện sáng ý rất tốt, cũng mang cho Trần Ca rất nhiều gợi ý: "Muốn thật quỷ, cái này vẫn không dễ dàng?"



Trần Ca nhìn xem sắp phát ra xong băng nhạc, đưa tay đè xuống máy ghi âm bên trên ấn phím, hắn đưa lưng về phía "Tử thi", trong phòng căn bản không có người biết rõ hắn chuẩn bị làm gì.



"Máy ghi âm trên thị trường căn bản không có bán, chỉ có thể đi đồ cũ trên thị trường tìm vận may, hiện tại thật vất vả gặp một đài có thể sử dụng, vừa vặn thử nghe thoáng cái ta cái này cổ băng nhạc."



Hắn đem mình từ bàn quay bên trong rút đến băng nhạc để vào máy ghi âm bên trong, đè xuống phát ra khóa.



Băng nhạc bắt đầu chuyển động, máy ghi âm bên trong nhưng không có phát ra bất kỳ thanh âm.



"Trống không băng nhạc?" Trần Ca đợi một hồi, không có đóng mất băng nhạc, hắn trong phòng dạo qua một vòng, tựa hồ rất hưởng thụ tìm ra lời giải quá trình.



Mới từ thứ ba bệnh viện loại địa phương kia đi ra, tiến vào Điền Đằng bệnh viện đơn giản chính là tại nghỉ phép, Trần Ca cảm thấy thân tâm của mình đều chiếm được cực lớn buông lỏng: "Nhà ma đúng là người hiện đại phóng thích áp lực nơi tốt, chờ ta đi về liền đem trên Offical Website lời quảng cáo sửa lại."



Trong phòng dạo qua một vòng, Trần Ca nhặt lên trên mặt đất mấy trương ố vàng báo chí, hắn nhìn lướt qua phát hiện tờ báo này giống như không phải ngụy tạo, phía trên có đánh dấu ngày, là mấy năm trước báo chí.



"Tân Hải thần báo?" Trần Ca hứng thú, cái này trên báo chí nói tựa như là chuyện thật.



Bốn năm trước, một nữ nhân chạy đến bỏ hoang bệnh viện tự sát, đi qua điều tra, người chết tên là Hứa Trân Trân, phụ thân chính là cái kia bệnh viện viện trưởng, mà phụ thân của nàng sớm tại mười mấy năm trước ngay tại trong phòng làm việc của mình sợ tội tự sát.



Giống nhau địa điểm, người khác nhau, cái này ly kỳ tự sát án tại Tân Hải cũng gây nên đã từng oanh động.



Pháp y xác định nữ nhân thành tự sát, có thể là tại nữ nhân sau khi chết không lâu, thân thể nàng bên trên bắt đầu xuất hiện rõ ràng màu đỏ thủ ấn, nhìn xem vô cùng kỳ quái.



Cuối cùng vụ án này không giải quyết được gì, cũng không có một cái nào đến tiếp sau.



"Người chết tên gọi Hứa Trân Trân, nhìn tới đây chính là Điền Đằng bệnh viện bên trong ẩn tàng bất ngờ." Trần Ca buông xuống báo chí, nhát gan du khách, một đường thét chói tai đi, không có khả năng phát hiện những vật này.



Người to gan mới có thể tinh tế lục soát, mà khi bọn hắn biết rõ Hứa Trân Trân là người thật chuyện thật lúc, trên tâm lý sẽ xuất hiện lỗ thủng, bắt đầu bản thân hoài nghi, không ngừng cho mình tâm lý ám chỉ, tăng thêm nội tâm sợ hãi.



Điền Đằng bệnh viện thiết kế mạch suy nghĩ rất đủ mặt, chỉ tiếc những cái kia hành nghề vài chục năm những người thiết kế không nghĩ tới, có một ngày sẽ gặp phải Trần Ca dạng này du khách.



"Cái này nhà ma càng ngày càng tốt chơi." Trần Ca hồi tưởng tại trong phòng an ninh nhìn thấy địa đồ, hắn hiện tại đã đi qua hai phần ba cảnh tượng, khoảng cách lối ra càng ngày càng gần.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom