• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 5

Trần Ca kinh khủng phòng bên trong chỉ có hai cái tràng cảnh, cương thi phục sinh đêm cùng minh hôn.



Cương thi phục sinh đêm bị màu đen điện thoại nói không còn gì khác, Trần Ca cũng tiến hành nghĩ lại, cái kia kinh khủng tràng cảnh xác thực tồn tại rất nhiều vấn đề, mặt khác cảnh tượng đó muốn hoàn chỉnh diễn dịch, chí ít cần ba cái nhân viên phối hợp mới được.



"Tiểu Uyển, hôm nay chủ của chúng ta đề là minh hôn , đợi lát nữa ta đi điều chỉnh thử một chút bối cảnh âm nhạc, ngươi đang giả trang quỷ thời điểm nhớ kỹ muốn đem lỗ tai chắn, mặt khác ngươi hôm nay trang dung, ta tự mình đến cấp ngươi họa."



"Lão bản ngươi sẽ còn trang điểm?" Tiểu Uyển cười xấu xa một tiếng: "Được a, bất quá ngươi nhưng chớ đem ta biến thành người quái dị."



"Yên tâm, ta sẽ để cho ngươi đẹp đến làm cho người ngạt thở."



Hai người tiến vào phòng hóa trang, Trần Ca đem Tiểu Uyển đặt tại phía trước gương, bàn tay nhẹ nhàng vuốt ve mặt của nàng.



"Sử dụng sơ cấp kĩ năng thiên phú —— liễm dung."



Nhìn xem trong gương thanh xuân đáng yêu nữ hài, Trần Ca trong đầu chậm rãi hiện ra rất nhiều trí nhớ không thuộc về hắn, phi thường lộn xộn, không chỉ là sắc thái vận dụng cùng bên trên trang kỹ xảo, còn có khoang miệng khoa học, nhân thể giải đào học, nhân thể xương cốt học, tử vong học chờ kiến thức căn bản.



"Lão bản, ngươi đến cùng có thể hay không trang điểm a?" Ba mươi giây đi qua, Từ Uyển ngồi tại phía trước gương, cảm thụ được trên mặt xa lạ nhiệt độ, nhìn xem trong kính tùy ý loay hoay mình, trái tim phanh phanh trực nhảy, không khỏi cảm thấy có chút xấu hổ.



"Một cái tốt thợ trang điểm, sẽ căn cứ khác biệt khuôn mặt, thiết kế ra khác biệt phong cách. Tiểu Uyển, ngươi nội tình rất tốt." Trần Ca trong đầu không có bất kỳ cái gì tạp niệm, sử dụng liễm dung về sau, Từ Uyển trong mắt hắn đã là một bộ "Thi thể".



"Cái kẹp, dao cạo, y dụng kìm, khâu lại tuyến, cồn, chống phân huỷ châm, ta chỗ này không có cái gì, xem ra chỉ có thể làm cơ sở nhất trang điểm." Trần Ca đang lầm bầm lầu bầu, lại đem trên ghế Từ Uyển bị hù không nhẹ, nha đầu này nghĩ phá da đầu đều không muốn minh bạch, vì cái gì cho nhà ma diễn viên trang điểm phải dùng đến khủng bố như vậy đồ vật. Trong nội tâm nàng có chút sợ hãi, nhưng là lại không tiện cự tuyệt, chỉ có thể nghiêng đầu, vụng trộm dùng ánh mắt còn lại dò xét mình lão bản, yên lặng cầu nguyện.



"Phấn lót nhan sắc đơn nhất, má đỏ sáng quá, có chút chói mắt, làm sao tìm được không đến son môi?" Trần Ca nói nhỏ, cuối cùng bắt đầu mình phối màu, hắn động tác thành thạo, ngón tay linh hoạt, sắc thái phân rõ năng lực cực mạnh, căn bản không giống như là một cái cho tới bây giờ cũng sẽ không ăn mặc trạch nam.



Cảnh tượng trước mắt cũng làm cho Từ Uyển cảm thấy không thể tưởng tượng nổi, toàn bộ hành trình mình phối màu trang điểm, cái này đặc meo chưa từng nghe thấy a!



"Lão bản, ta cảm thấy ngươi không cần thiết đối với mình nghiêm khắc như vậy. Nhà ma bên trong tối như vậy, du khách thấy không rõ lắm. . ."



"Bớt nói nhảm, chớ lộn xộn." Không đợi Từ Uyển nói xong, Trần Ca đã cho nàng đánh tốt phấn lót, đem mình phối tốt nhãn ảnh cho nàng thoa lên.



Rải rác mấy bút, vẻn vẹn chỉ là một cái đơn giản nhãn ảnh, lại làm cho Từ Uyển khí chất phát sinh biến hóa không nhỏ, nhiều hơn một tia lãnh diễm cùng thần bí.



Từ Uyển vốn còn muốn tiếp tục phản bác, nhưng nhìn đến mình trong kính về sau, nàng miệng nhỏ chậm rãi mở ra, lòng thích cái đẹp mọi người đều có, nhất là một nữ nhân.



"Đơn độc anh đào đỏ, sắc thái đơn điệu, khuyết thiếu cấp độ cảm giác, nhưng là tăng thêm cây dâm bụt tử về sau lại khác biệt, hai loại nhan sắc hoàn mỹ quá độ, dung hợp lại cùng nhau, liền như là vì lẫn nhau mà sinh đồng dạng." Trần Ca tùy ý giải thích, hắn lại dùng bàn chải đem má đỏ bôi tại trên mu bàn tay mình.



"Lão bản, ngươi làm cái gì vậy?"



"Chúng ta nhà ma thấp kém má đỏ vì kiến tạo đánh vào thị giác, quá mức xinh đẹp, bão hòa hiển sắc, ta trước tiên ở trên mu bàn tay choáng mở." Trần Ca động tác nhu hòa, một lát sau, má quả hồng nhưng trở nên tinh tế tỉ mỉ, phấn chất bên trong còn lộ ra một loại vi diệu sợi bóng cảm giác.



Lúc này Từ Uyển miệng đã Trương Thành O hình: "Thâm tàng bất lậu a! Ngươi là ở đâu học những này?"



"Ta biết nhiều nữa đâu, mỹ dung mỹ phát chỉ là ta nghiệp dư yêu thích." Trần Ca mỉm cười, người gặp việc vui tinh thần thoải mái, trong đầu thêm ra những ký ức kia lần nữa chứng minh game điện thoại quả thật có thể ảnh hưởng hiện thực.



Chỉ dùng mười phút, Trần Ca liền vì Từ Uyển hóa tốt trang: "Chiếu chiếu tấm gương, hài lòng không?"



Giương mắt nhìn lại, trên mặt kính tựa hồ xốc lên một tấm lụa mỏng, trong kính người giống như từ thi họa bên trong đi ra, mang theo cổ điển phương đông nữ nhân vận vị, nhưng mơ hồ lại cảm thấy chỗ nào không giống nhau lắm.



Nhìn chằm chằm tấm gương, Từ Uyển kìm lòng không được đứng lên, nàng nhìn mình trong kiếng, trên mặt biểu lộ từ chấn kinh đến mê say, tiếp lấy bỗng nhiên rùng mình một cái.



"Lão bản, ta chưa từng có đẹp như vậy qua, người trong gương thật sự là ta sao?"



"Đương nhiên."



"Thế nhưng là. . ." Nàng có chút do dự hướng tấm gương đưa tay: "Tại sao ta cảm giác giống như là đang nhìn một người chết đồng dạng?"



Từ Uyển để Trần Ca hút miệng khí lạnh, hắn cũng rốt cuộc minh bạch đến tột cùng là nơi nào không đồng dạng.



Liễm dung là vì trình độ lớn nhất trở lại như cũ ra người chết mỹ lệ, Trần Ca hóa trang vốn cũng không phải là cho người sống chuẩn bị.



"Đừng xem, nhạc viên lập tức mở ra, ngươi tranh thủ thời gian thay đổi trang phục, đi lầu hai minh hôn trong sân ở lại, nhớ kỹ đeo lên Bluetooth tai nghe, nghe ta mệnh lệnh làm việc." Trần Ca đổi chủ đề, chi đi Từ Uyển, lại lợi dụng còn sót lại thời gian đem minh hôn tràng cảnh bên trong người giấy, con rối gia công một lần, tại liễm dung kỹ năng gia trì dưới, tất cả người giấy đều như cùng sống đi qua, tử ý bên trong lộ ra sinh cơ.



"Trước như vậy đi , chờ về sau nhàn lại toàn bộ một lần nữa bên trên một lần sắc."



Trần Ca thu hồi thùng dụng cụ, vội vàng xuống lầu, còn không có tới gần nhà ma đại môn chỉ nghe thấy bên ngoài các du khách trò chuyện thanh âm.



"Ngươi cũng bị cái kia thất đức bốc khói gia hỏa hố a?"



"Ngày! Điện thoại di động ta màn hình đều rớt bể, ngươi cứ nói đi?"



"Các ngươi còn tốt, ta mẹ nó quần đều thoát, tay trượt điểm sai, trực tiếp bắn ra đến cái cái đồ chơi này! Dọa đến lão tử một cái lý ngư đả đĩnh liền luồn lên tới, cha mẹ ta nghe thấy động tĩnh cho là ta làm ác mộng, tranh thủ thời gian chạy tới nhìn. Đậu má a! Lúc ấy ta cái gì cũng không có mặc, liền cầm lấy quyển giấy vệ sinh, cha mẹ ta nhìn ta đều mộng. Bức!"



. . .



Nghe các du khách khóc lóc kể lể, Trần Ca miễn cưỡng nhịn cười, hít sâu một hơi, duy trì vẻ mặt nghiêm túc, đẩy ra kinh khủng phòng đại môn.



"Hoan nghênh mọi người đi vào ta kinh khủng phòng."



Nhìn thấy đội ngũ thật dài, cùng võ trang đầy đủ du khách, Trần Ca nhếch miệng lên.



"Tiểu Trần, sáng sớm ngươi cái này xếp thành hàng dài, không tệ a." Bên cạnh đu quay ngựa nhân viên công tác có chút giật mình, hắn vốn là muốn cùng Trần Ca chào hỏi, tới gần mới phát hiện các du khách bầu không khí không đúng lắm.



"Bình thường đi, chủ yếu là các du khách thích." Trần Ca đứng thẳng xuống vai, kéo ra hàng rào phòng vệ.



"Ai thích a? Không biết xấu hổ!"



"Ta là tới gây chuyện, không phải đến tham quan!"



"Tìm tới chính chủ! Tối hôm qua phát ngắn video người chính là ngươi đi? Đao của ta đâu? Đao của ta đâu!"



Du khách quá nhiệt tình, tràng diện một lần mất khống chế, Trần Ca lập tức mở miệng: "Mọi người đã tới, không bằng liền đi vào thể nghiệm một chút, trấn an sợ hãi phương pháp tốt nhất chính là kích thích cảm quan, lấy độc trị độc, để cho mình chết lặng. Tối hôm qua cái kia ngắn video đúng là ta cân nhắc không chu toàn, như vậy đi, hôm nay nhà ma vé vào cửa hết thảy giảm 50%, đi qua đi ngang qua, tuyệt đối không nên bỏ qua."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom