• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 519

"Ở tại sát nhân cuồng trong nhà?" Phạm Thông cùng Phạm Đại Đức không hẹn mà cùng nhìn về phía Trần Ca.



"Chỗ nguy hiểm nhất chính là chỗ an toàn nhất." Trần Ca điên cuồng điểm kích áo mưa nam thi thể, tại con chuột di động đến áo mưa nam túi áo trên lúc, phía dưới màn hình bắn ra một cái khung chat —— ngươi xốc lên người chết áo ngoài, tại bị máu tươi thấm ướt trong túi tìm được một trương thẻ phòng.



"Thật đúng là có thể tìm kiếm đến đồ vật!" Phạm Thông tiến đến màn hình trước mặt, một mặt hiếu kì.



Đem thẻ phòng để vào ba lô, Trần Ca chưa từ bỏ ý định lại điểm kích rất lâu, thẳng đến bối cảnh âm nhạc bên trong người đầu xô cửa "Thùng thùng" âm thanh biến lớn, hắn mới mười phần tiếc hận đi xuống lầu dưới: "Như cũ không có thu hoạch được đao cụ cùng hung khí, về sau đoán chừng rất khó lại có cơ hội như vậy."



Trần Ca điểm kích ba lô, quan sát cái kia thẻ phòng, thuần thẻ màu đen bên trên dính lấy vết máu, phía sau viết một con số bốn: "Phạm Thông, cái này trong tiểu trấn hết thảy có mấy cái quán trọ cùng quán rượu?"



"Chỉ có một cái, chính là ta trước đó nói với ngươi cái kia quán trọ nhỏ, lão bản là cái sát nhân cuồng, đầu bếp là người bị bệnh thần kinh, khách trọ tất cả đều bị giết."



"Quán trọ khoảng cách tiểu khu xa sao?"



"Không xa, chính là cách xa nhau một con đường, bất quá ngươi nhất định phải đi qua?" Phạm Thông không phải quá lý giải Trần Ca ý nghĩ: "Chúng ta không phải vừa đem trong khu cư xá sát nhân cuồng cho xử lý sao? Hiện tại chỉ cần ở tại tiểu khu liền có thể an ổn vượt qua đêm nay."



Hắn nhìn thấy Trần Ca còn đang do dự, đưa tay bắt lấy Trần Ca bả vai: "Ngươi sẽ không phải là chuẩn bị. . . Liền dựa vào tiểu nữ hài này bắt lấy người ta một quán trọ người a?"



"Chúng ta liền đem dao gọt trái cây đều không có làm sao cùng người ta làm?" Trần Ca điều khiển Tiểu Bố đi xuống lầu dưới, kỳ quái là bối cảnh âm nhạc bên trong "Thùng thùng" âm thanh, cũng không có bởi vì khoảng cách kéo ra mà yếu bớt, thanh âm càng lúc càng lớn.



"Vậy ngươi tại sao muốn rời đi?"



"Chú ý bối cảnh âm nhạc, cái kia thùng thùng âm thanh là hàng xóm quỷ phát ra, hiện tại thanh âm biến gấp rút, nói rõ chúng ta đem giết người cuồng dụ dỗ vào nhà hàng xóm sau nhà hàng xóm quỷ quái có thể sẽ sớm nổi khùng." Trần Ca điều khiển Tiểu Bố đi tới lầu một, nhìn xem đen như mực đường đi: "Ban đêm đi trên đường phố vì sao lại không hiểu thấu tử vong? Trước ngươi chơi lúc, mỗi lần tử vong trước có cái gì dấu hiệu?"



"Không có bất kỳ cái gì dấu hiệu, chính là đột nhiên liền chết, trên đường phố tựa hồ có ẩn hình sát thủ."



"Ẩn hình sát thủ?" Trần Ca lắc đầu: "Cái trò chơi này bên trong rất nhiều cảnh tượng, cũng đều là căn cứ hiện thực bên trong phát sinh sự tình cải biên thành, không có khả năng xuất hiện quá bất hợp lí đồ vật."



"Đại ca, toàn bộ trong tiểu trấn khắp nơi đều sát nhân cuồng cùng quỷ quái, như thế vẫn chưa đủ không hợp thói thường sao?"



"Những này cũng còn có thể tiếp nhận, chí ít không có vi phạm trò chơi người chế tác chính mình thiết lập." Trần Ca điều khiển Tiểu Bố dừng ở lầu một cùng lầu hai góc rẽ chạy tới chạy lui di chuyển.



Phạm Thông thực sự nghĩ mãi mà không rõ Trần Ca đây là đang làm gì, nhịn rất lâu vẫn hỏi đi ra: "Trần lão bản, ngươi cái này lại là đang làm gì?"



"Tình huống không tốt lắm." Trần Ca hai mắt nhìn chằm chằm màn hình, thuận miệng nói: "Một cái trò chơi thao tác phương thức bình thường quyết định nó kinh hãi người chơi phương thức, ngươi có phát hiện hay không theo sống sót thời gian gia tăng, Tiểu Bố tốc độ di chuyển biến nhanh?"



"Đây là chuyện tốt a." Phạm Thông nhìn xem tại trong hành lang chạy tới chạy lui Tiểu Bố, cảm giác tốc độ của nàng xác thực biến nhanh hơn một chút.



"Trò chơi người chế tác sẽ không hảo tâm như vậy, đây là một cái không thể phản kháng tuyệt vọng trò chơi, Tiểu Bố tốc độ gia tăng, nói rõ đợi lát nữa chúng ta gặp được tốc độ càng nhanh, càng khủng bố hơn đồ vật." Trần Ca một tay nâng cằm lên: "Nếu như ta đoán không lầm, chờ đến sau nửa đêm, chúng ta muốn tránh né chính là không vẻn vẹn chỉ là sát nhân cuồng."



Trần Ca lời nói để Phạm Thông cảm thấy tâm lạnh: "Sát nhân cuồng, quỷ quái, cạm bẫy, còn có không hiểu thấu liền sẽ phát động tử vong cơ chế, trò chơi người chế tác căn bản chính là không nghĩ tới để người chơi thông quan."



"Ngươi không nên đem cái trò chơi này xem như trò chơi tới chơi, cẩn thận đi suy nghĩ trò chơi người chế tác tại sao phải làm ra cái trò chơi này, chỉ có biết rõ ràng người chế tác muốn biểu đạt đồ vật, thuận theo tư tưởng của hắn, mới có thể tìm ra đáp án." Trần Ca vẫn luôn đang tự hỏi trò chơi người chế tác muốn biểu đạt đồ vật, Phạm Thông là đang chơi trò chơi, còn hắn thì tại nhận thức trò chơi người chế tác cảm xúc.



Bất luận cái gì trò chơi đều sẽ bao hàm có một loại cảm xúc, bao quát oán hận, phẫn nộ, bi thương các loại, nhưng để hắn cảm thấy ngoài ý muốn chính là, trò chơi này mặc dù hết sức tuyệt vọng, nhưng là cũng không có lộ ra bất kỳ tâm tình gì, Tiểu Bố tựa như cái không có có cảm tình người máy, nàng sẽ không sợ sệt, sẽ không thống khổ, cũng không có với người nhà lo lắng, luôn luôn thờ ơ lạnh nhạt.



"Tiểu Bố nhân vật chính này rất có ý tứ, nhìn thấy bố dượng thi thể sau thậm chí còn có thể sản sinh đem hắn làm thành búp bê vải ý niệm trong đầu, đây cũng không phải là một cái bình thường hài tử, có thể nàng là thế nào biến thành như vậy? Ở trên người nàng lại xảy ra chuyện gì? Ta hiện tại kinh lịch hết thảy, có phải hay không Tiểu Bố trải qua?"



Trần Ca đang muốn nhập thần, Phạm Thông một câu đem hắn kéo về hiện thực: "Vậy chúng ta tiếp xuống làm sao bây giờ?"



"Chúng ta quan trọng nhất mục đích là sống qua đêm nay, trong hành lang tạm thời an toàn, cho nên trước hết ở lại đây. Đợi đến nhà hàng xóm quỷ đi ra, chúng ta lại đi quán trọ." Trần Ca mạch suy nghĩ vô cùng rõ ràng: "Hiện tại ta lo lắng duy nhất chính là, đi qua cái kia đường phố lúc không cẩn thận phát động tử vong cơ chế, không hiểu thấu chết mất."



"Trong lòng ngươi thật là nghĩ như vậy sao? Ta thế nào cảm giác ngươi là cố ý đang chờ nhà hàng xóm quỷ? Muốn dùng thân thể của mình làm mồi dụ, đem nó câu dẫn đến quán trọ đi." Phạm Thông nhỏ giọng nói.



"Cũng không phải là câu dẫn, mà là dẫn dụ." Trần Ca điều khiển Tiểu Bố tại trong hành lang chạy tới chạy lui di chuyển, hắn đã hoàn toàn quen thuộc Tiểu Bố tốc độ cùng chạy phương thức: "Đó là cái tự do thăm dò trò chơi, chúng ta không có khả năng chỉ ở bên trong ở một buổi tối, đem nhà hàng xóm quỷ dẫn sau khi đi, tiểu khu chính là triệt để an toàn, về sau có thể yên tâm về nơi này ở."



Bối cảnh âm nhạc bên trong, cái kia "Thùng thùng" thanh âm càng lúc càng lớn, Trần Ca đem con chuột đặt ở một cái vị trí thoải mái: "Nàng hẳn là muốn đi qua."



Lời còn chưa dứt, trên màn hình, lầu hai chỗ ngoặt xuất hiện một cái dẫn theo đầu mình nữ nhân, áo ngoài của nàng bị máu tươi nhuộm thành màu đỏ.



"Áo đỏ?" Trần Ca điều khiển Tiểu Bố hướng hành lang bên ngoài chạy như điên, vẫn không quên điều chỉnh góc độ đi quan sát cái kia dẫn theo đầu người nữ quỷ: "Tính cả áo mưa đỏ, đây cũng là trong tiểu trấn cái thứ hai áo đỏ."



Trong trò chơi dẫn theo đầu người nữ quỷ tốc độ rất nhanh, Trần Ca cũng chăm chú lên, điều khiển Tiểu Bố điên cuồng chạy trốn.



Chỉ dùng vài giây đồng hồ, Trần Ca đã điều khiển Tiểu Bố chạy ra tiểu khu.



Trên đường phố không có đèn đường, tối như mực một mảnh, Trần Ca con ngươi thu nhỏ, hắn sử dụng âm đồng sau mới miễn cưỡng ở trong tối cùng càng tối ở giữa tìm được đường.



Hắn điều khiển Tiểu Bố hướng phía quán trọ vị trí chạy, đi ngang qua nào đó một cánh cửa sổ lúc, cái kia cửa sổ đột nhiên mở ra, duỗi một tay ra, muốn đem Tiểu Bố bắt vào đi.



Cũng may mắn Trần Ca nắm giữ âm đồng, thị lực viễn siêu thường nhân, hắn khi nhìn đến vươn tay ra trước tiên chính là cải biến phương hướng, hiểm lại càng hiểm tránh khỏi.



"Sát cơ giấu ở trong hắc ám!"



Trần Ca cái trán chảy xuống một giọt mồ hôi, còn bên cạnh Phạm Đại Đức cùng Phạm Thông nhìn xem cơ hồ là một mảnh đen màn hình, hoàn toàn không hiểu, nam nhân trước mắt này vì sao lại điên cuồng lắc lư con chuột cùng bàn phím.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom