• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 330

Ba người mới vừa thả chậm tốc độ, không đợi Bạch đại gia nói xong, phía sau liền vang lên hài đồng ngâm nga đồng dao âm thanh.



Bạch đại gia run run rẩy rẩy quay đầu nhìn lại, cái kia hai cái xuyên lấy cổ quái quần áo, trên mặt tô vẽ đồ án màu đỏ đứa trẻ tựa hồ tại cố kỵ cái gì, đồng thời cũng không đến, chỉ là đứng tại chỗ rất xa nhìn xem bọn hắn.



"Vừa đi vừa nói." Bạch đại gia lôi lão Ngụy cùng Trần Ca đi lên phía trước, hắn tận lực hồi tưởng cha mình từng nói qua những cái kia câu chuyện: "Những này rừng sâu núi thẳm bên trong thôn, trời vừa tối sẽ xuất hiện đủ loại ma quỷ, trừ chúng ta trước đó nhìn thấy mái hiên nhà quỷ, kiệu quỷ, tường linh bên ngoài, tương đối khó quấn còn có gối quỷ, vải quỷ, người đầu đèn các loại."



"Người đầu đèn? Ngươi cụ thể nói nói phía sau ba cái kia hình dạng thế nào?" Trần Ca cùng lão Ngụy là lần đầu tiên nghe được những vật này.



"Chúng ta cái kia mảnh thôn, người chết gối qua cái gối nếu thiêu hủy, chính là vì phòng ngừa gối quỷ xuất hiện.'



"Loại này quỷ vật thường thường là người chết tàn niệm, bám vào trên gối đầu, ban đêm gối lên người chết gối qua cái gối ngủ về sau, sẽ một mực làm ác mộng, sẽ còn nghe được bên tai có người đang nói chuyện."



"Vận khí tốt, ngủ một giấc đến hừng đông, nhưng là có chút dương khí yếu, khí vận suy kiệt người sẽ ở hơn nửa đêm thời điểm từ trong mộng làm bừng tỉnh, lúc này hắn liền sẽ nhìn thấy chính mình cái gối bên cạnh nằm sấp một người khác, cái kia người chính là gối quỷ."



Đại gia không có nói chuyện xưa thiên phú, miêu tả có chút khô khan, Trần Ca đem hắn nói cái này gối quỷ ghi ở trong lòng, sau đó nói không chừng có thể tại nhà ma bên trong dùng tới.



"Gối quỷ sẽ không rời đi cái gối quá xa, chỉ cần chúng ta không tiến vào những cái kia nhà cũ hẳn là sẽ không gặp phải, đối với chúng ta đến nói tương đối nguy hiểm chính là vải quỷ cùng người đầu đèn." Bạch đại gia nói chuyện rất nhỏ , hắn phi thường lo lắng cho mình nói đồ đạc chờ một lúc sẽ thực xuất hiện.



"Vải quỷ muốn so gối quỷ khó chơi, thứ này chính là nông thôn bên trong thường nói quấn vải liệm. Hạ táng thời điểm, thi thể trên người quấn lấy vải cùng quần áo đều là có yêu cầu nghiêm khắc, nếu như thi thể đã dùng qua vải khắp nơi ném loạn, liền có khả năng hình thành vải quỷ."



"Nó sẽ ở một ngày âm khí nặng nhất thời điểm, đi trên đường phố, ngoại hình nhìn xem giống như một người, kỳ thật bên trong không có cái gì, chỉ có bên ngoài một tầng vải."



"Gặp phải vải quỷ liền khá là phiền toái, nó sẽ bao khỏa tại người sống thân thể bên ngoài, để người sống mặc vào người chết quần áo, sau đó từ từ khống chế người sống."



"Nếu như bình thường nhìn thấy, có người quần áo rất mới, nhưng là tản ra mùi lạ, liền tranh thủ thời gian cách xa hắn một chút, bởi vì hắn khả năng chính là bị vải quỷ lên thân, mặc chính là người chết quần áo."



Bạch đại gia nói xong chính mình trước tiên hướng bốn phía nhìn một chút, tế tự hoạt động còn đang tiến hành, trên đường phố trống rỗng, chỉ có cái kia hai cái kiệu quỷ do do dự dự, có theo tới ý tứ.



Tăng tốc bước chân, Bạch đại gia che chở a Khánh hài tử, tiếp tục nói: "Người đầu đèn là phụ thân ta cho ta nói qua, kinh khủng nhất ma quỷ."



"Không có người biết rõ đồ chơi kia là như thế nào hình thành, chỉ biết là có người từng tại thôn vắng hoặc là một chút oán khí rất nặng địa phương gặp qua."



"Đi đêm đường người, xa xa trông thấy trước mặt thôn xã bên trong có ánh sáng, hào hứng chạy tới sau đó, phát hiện ánh sáng tại hướng một phương hướng nào đó di động."



"Một bên la hét, một bên tiếp tục đuổi , chờ đi đến trước mặt mới phát hiện, cái kia nhưng thật ra là một viên tung bay đầu người, chỉ bất quá miệng bên trong cắn một chiếc đèn."



"Tục truyền người đầu đèn là bởi vì chết oan người muốn giải oan, cho nên mới cắn đèn tìm khắp nơi người."



Bạch đại gia nói xong cái cuối cùng câu chuyện, hắn phát hiện lão Ngụy cùng Trần Ca đều không có trả lời: "Hai ngươi thế nào? Liên quan tới những này dân gian truyền thuyết ta còn biết rất nhiều."



"Đại gia, ngươi nói cái kia vải quỷ có phải là theo người sống lớn lên không sai biệt lắm?" Lão Ngụy nhìn xem Bạch đại gia sau lưng đầu kia đường phố.



"Không sai, bọn hắn cùng người dáng dấp giống nhau, vải vóc sẽ uốn cong thành. Người hình dạng, nhưng là bọn hắn không có mặt và tay, chỉ là một bộ y phục." Bạch đại gia đã trải qua sinh ra dự cảm không tốt.



"Vậy cha ngươi có hay không nói cho ngươi, gặp phải vải quỷ sau muốn làm thế nào?" Trần Ca cầm nát sọ chùy, đồng dạng nhìn xem Bạch đại gia phía sau.



Bạch đại gia không dám quay đầu, sắc mặt càng ngày càng khó coi: "Phụ thân ta nói qua, thấy những vật này, chỉ cần chạy là được rồi."



Hứa Âm đang ở tiêu hóa nữ quỷ, Trần Ca lấy lấy nát sọ chùy suy tư một lát: "Xem ra chúng ta muốn đổi một con đường."



Ba người đồng thời chui vào một cái khác con đường, sau lưng bọn họ có ba, bốn kiện tản ra mùi lạ cũ nát quần áo đứng ở trên đường phố.



Bên tai đồng dao còn chưa biến mất, lại xuất hiện mới đồ đạc, theo tế tự hoạt động tiến hành, càng ngày càng nhiều quái vật từ trong đêm tối tỉnh lại, số lượng nhiều đến không cách nào tưởng tượng.



"Đây mới là hoàn chỉnh ba sao khủng bố cảnh tượng!"



Trần Ca tại não hải đem thôn Hoạt Quan cùng thứ ba phòng bệnh làm sự so sánh, lúc ấy hắn đi thứ ba phòng bệnh thời điểm, bên trong bệnh nhân đã rời đi, tỉ như giống như số mười bệnh nhân Ma Quỷ cùng số chín Ngô Phi.



Điên cuồng nhất mấy cái bệnh nhân đều gia nhập chuyện lạ hiệp hội, chỉ còn lại có rất bình thường mấy cái đang tại bảo vệ cửa máu.



Mà thôn Hoạt Quan tình huống thì cùng thứ ba phòng bệnh bất đồng, đây là Trần Ca lần thứ nhất chân chính trên ý nghĩa, bước vào hoàn chỉnh ba sao khủng bố cảnh tượng.



Cửa máu, minh thôn, đủ loại ma quỷ đều từ ẩn núp nơi hẻo lánh đi ra, lộ ra dữ tợn mặt quỷ cùng tràn đầy ác ý nụ cười.



"Thôn này bên trong cái gì Yêu Ma ma quỷ đều có, thật muốn hoàn chỉnh chuyển vào nhà ma, du khách sợ là muốn bị hù chết a!"



Ngoài miệng nói như vậy, Trần Ca trong lòng vẫn là có chút kích động.



Thôn Hoạt Quan khác biệt với trên thị trường hết thảy lưu hành nhà ma chủ đề, loại phong cách này thành một phái riêng, là thuộc về Trần Ca chính mình đặc sắc cảnh tượng.



Càng mấu chốt chính là tràng cảnh này thét lên chỉ số cao tới ba sao, đầy đủ các du khách thăm dò rất lâu.



Trần Ca ở phía trước mở đường, hắn nhìn xem vải vóc bên trên phức tạp tuyến đường, không đi ra bao xa, trước mắt hiện ra điểm điểm ánh sáng.



Hai tầng trong tiểu lâu lão nhân từng nhắc nhở qua hắn, trông thấy ánh sáng liền tránh né, lại liên tưởng đến Bạch đại gia nói câu chuyện, Trần Ca càng không muốn tới gần.



Bọn hắn dừng lại trên đường phố, phụ cận ma quỷ đang từ từ tới gần, xa xa đèn đuốc phiêu hốt bất định, mơ hồ chiếu rọi ra từng trương mặt người.



Lão Ngụy cùng Bạch đại gia sắc mặt đều không phải là quá tốt, bọn hắn từ trước tới nay chưa từng gặp qua cảnh tượng như vậy, không khỏi đều đưa ánh mắt đặt ở Trần Ca trên người.



"Làm sao bây giờ?"



Cầm trong tay nát sọ chùy, Trần Ca cũng cảm nhận được áp lực: "Chuyện cho tới bây giờ, chỉ có thể ngạnh xông, hai ngươi theo sát điểm, đợi lát nữa ta khả năng không để ý tới các ngươi."



Ba người mới vừa xác định rõ phương hướng, thôn Hoạt Quan phía đông đột nhiên truyền ra một tiếng vang thật lớn, động tĩnh so Trần Ca trước đó gây ra tới lớn hơn nhiều.



"Có người ở nơi đó động thủ? Là chuyện lạ hiệp hội cùng chủ trì tế tự hoạt động người đánh nhau?"



Thôn Hoạt Quan bình tĩnh bị triệt để đánh vỡ, bóng đêm đã đến nồng nặc nhất thời điểm, chỉ cần vượt đi qua, trời liền nên sáng lên.



"Trần Ca, chúng ta muốn hay không tránh né phía đông lối ra, từ địa phương khác lượn quanh đi ra ngoài?"



"Không còn kịp rồi! Chúng ta trước tiên lao ra lại
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom