• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 299

Sau khi nói xong, Hứa Âm từ từ theo Trần Ca sau lưng xuất hiện, một người một quỷ đồng thời hướng cái kia lão thái thái phóng đi.



Nếp nhăn trên mặt nhét chung một chỗ, lão nhân xem Trần Ca theo 304 gian phòng rời đi, tiến vào tia sáng chiếu không tới địa phương về sau, nàng khô quắt bờ môi hướng hai bên nhếch lên.



Còn không chờ nàng lộ ra nụ cười, trước tiên tại Trần Ca, có một cái nửa người áo đỏ nam nhân đột nhiên vọt ra!



"Đau quá!"



Đầy người vết thương bắn tung toé ra máu tươi, nam nhân chẳng khác nào dã thú bốn chân tiếp xúc đất, một mặt cuồng loạn!



Nét cười của lão thái thái đông lại ở trên mặt, thân thể dùng một loại cùng tuổi tác hoàn toàn không tương xứng tốc độ, hóa thành một đạo bóng hướng dưới lầu chạy đi.



"Ngươi không phải để ta cùng ngươi cùng đi sao!"



Nát sọ chùy đập ầm ầm tại lão nhân quỷ hồn vừa mới đứng thẳng địa phương, âm thanh truyền khắp cả tòa lầu.



"Hiện tại, các ngươi đừng mong thoát đi một ai!" Hứa Âm cùng Trần Ca một trước một sau đuổi tới.



Trong hành lang tràn đầy tiếng bước chân, từng đoạn từng đoạn bậc thang tựa hồ vĩnh viễn không phần cuối, lão nhân lần thứ nhất phát hiện lầu này đường là như thế dài dằng dặc, đây cũng là nàng vượt qua kinh sợ nhất một đêm.



Hành lang lối ra đang ở trước mắt, bóng chơi mệnh chạy như điên, nàng chỉ là bình thường quỷ hồn, vừa nhìn thấy nửa người áo đỏ Hứa Âm trực tiếp liền bị dọa.



"Đứng lại!"



Trần Ca ở phía sau la hét, Hứa Âm tốc độ chỉ so với bóng nhanh một chút, tại bóng là đem chạy ra hành lang lúc, hắn bắt lấy bóng một cánh tay.



Bóng đen kia chấn động toàn thân, không có một tơ một hào do dự, tách ra cánh tay, cũng không quay đầu lại chạy tới lầu bên ngoài, biến mất tại trong bóng tối.



"Xem ra ta sau đó còn muốn rèn luyện thân thể mới được, chạy quá chậm." Trần Ca rất có vài phần tiếc hận, hắn nhìn về phía Hứa Âm lúc, phát hiện bóng cắt đứt cánh tay đã trải qua biến mất không thấy gì nữa, mà Hứa Âm vết máu trên người tựa hồ trở nên nhiều hơn một chút.



"Nếu như Hứa Âm có thể trở thành áo đỏ cũng không tệ." Trần Ca sâu kín nhìn xem đen kịt cư xá: "Đã bị ta gặp, ta đây liền không thể ngồi nhìn không quản , chờ tìm được ngăn kéo, lại đi giúp cái kia lão nhân giải quyết xong chấp niệm."



Kêu lên Hứa Âm, Trần Ca trở lại lầu ba, hắn lại bấm môi giới điện thoại.



Đối phương một mực không có nghe, hắn lại cho đối phương phát mấy cái tin tức, hỏi thăm đối phương có hay không tại, hắn muốn ở trước mặt "Cảm tạ" một cái đối phương nhắc nhở.



"Vì cái gì không tiếp điện thoại ta?"



Trần Ca tay trái cầm điện thoại di động, tay phải kéo lấy nát sọ chùy tiến vào 304 gian phòng.



"Phòng khách và cửa ra vào phòng ngủ đều tra xét, ngăn kéo hẳn là tại cuối cùng gian phòng kia bên trong. Những này ma quỷ trăm điều ngăn cản, tựa hồ rất sợ hãi ta tiến vào chỗ đó."



Cuối cùng gian phòng kia khóa lại rồi, bất quá cái này đối Trần Ca đến nói cũng chỉ là một chùy chuyện.



"Cửa phòng ngủ là từ bên trong khóa lại, mất đi một tay dân cờ bạc núp ở bên trong?"



Đem cửa đập ra, lăn qua lăn lại gần phân nửa ban đêm, Trần Ca rốt cục tiến vào cái cuối cùng gian phòng.



Phòng ngủ rất nhỏ, cực lớn giá sách cùng bàn công tác chiếm cứ một phần hai diện tích, dư một phần hai không gian bị một cái rỉ sét tủ lạnh nhỏ cùng một trương rách rưới chiếu chiếm cứ.



"Chiếu biên giới đều mài nát, xem ra chủ nhà người thường xuyên sử dụng cái này trương chiếu, bên ngoài không phải có giường sao? Hắn tại sao phải ở chỗ này trong phòng? Chẳng lẽ là sợ quỷ?"



Gian phòng kia bầu không khí cùng bên ngoài hoàn toàn khác biệt, cảm giác không thấy cái gì dị thường, ngăn kéo cùng tủ quần áo cũng tất cả cũng không có bị cánh cửa đinh lên.



"Bàn công tác cùng ngăn tủ không nhiễm một hạt bụi, giống như là mỗi ngày đều có người tại quét dọn." Trần Ca nhìn xem chỉnh chỉnh tề tề giá sách cùng đủ loại tạp vật, trong nội tâm bỗng nhiên hiện ra một cái rất kỳ quái ý nghĩ: "Cảm giác tựa như là ma quỷ đang giúp đỡ quét dọn vệ sinh, trong phòng này quỷ có bệnh thích sạch sẽ?"



Mở ra giá sách, bên trong là đủ loại cùng manga vẽ có liên quan sách vở.



" « nhân khí manga phác hoạ kỹ pháp » « như thế nào vẽ ra được hoan nghênh thế giới » « cơ thể người kết cấu tường giải ». . . Những sách vở này không quá phù hợp trước mấy vị khách trọ thân phận, chẳng lẽ trong phòng còn ở qua vị thứ tư khách trọ?"



Trần Ca đem sách vở trả về chỗ cũ, lại tại ngăn tủ phía dưới tìm được một đống lớn phế bản thảo.



Kỳ quái là, những này phế bản thảo lên rõ ràng tồn tại xoa nắn vết tích, còn có đã bị xé nát, nhưng lại bị người một lần nữa hợp lại, dùng băng dán một chút dán tốt.



"Tất cả phế bản thảo đều bảo tồn lại?" Trần Ca đem thật dày phế bản thảo cầm trong tay, tùy tiện nhìn thoáng qua.



Trên tờ giấy trắng nhân vật có chút quỷ dị, có thể cảm giác được bức tranh tay tại cố gắng muốn đem nhân vật bức tranh đáng yêu một chút, bức tranh được hoan nghênh một chút, nhưng thực tế vẽ ra hiệu quả lại hết sức phiền lòng.



Cái này bức tranh tay tuyệt đối không phải học chuyên nghiệp hội họa, hắn bức tranh nhân vật phần lớn đều là mặt đơ, có chút mấy cái ánh mắt không như vậy ngốc trệ, biểu lộ còn có chút kinh hãi.



Có thể nhìn ra được, hoạ sĩ cố gắng tại học tập, muốn vẽ ra được hoan nghênh manga, nhưng hắn thẩm mỹ tựa hồ trời sinh liền cùng quần chúng bất đồng, liền xem như vẽ tác phẩm của người khác, cũng có thể đem đang "hot" nhân khí mỹ thiếu nữ vẽ ra nữ thi cảm giác.



"Có thể đem mỗi tấm bức tranh đều khủng bố như vậy, cũng coi là một loại thiên phú."



Trần Ca buông xuống phế bản thảo, tại ngăn tủ nơi hẻo lánh bên trong thấy được một cái thật mỏng cây hồng bì sổ ghi chép, tùy tiện lật vài tờ, vở bên trên ghi chép mỗi tuần tiêu xài, cùng chủ nhà người mỗi một bút thông qua vẽ tranh nhận được tiền nhuận bút.



Nhìn vở bên trên nội dung, Trần Ca trên mặt biểu lộ trở nên cổ quái.



Nghiêm chỉnh mà nói manga nhà cũng coi là 304 gian phòng khách trọ, chỉ bất quá hắn là cùng người khác cùng thuê, chỉ thuê lại gian này nho nhỏ phòng ngủ.



Hắn sinh hoạt túng quẫn, bản thân là manga kẻ yêu thích, nhưng lật khắp sổ ghi chép, vị này manga nhà tại trong phòng nhỏ ở thời gian ba năm, thông qua vẽ tranh lấy được thu nhập chỉ có một ngàn hai trăm nguyên.



Trong đó một ngàn nguyên là duy nhất fan hâm mộ chủ thuê nhà lão thái thái giúp đỡ, dư hai trăm thì là hắn chạy cầu vượt phía dưới cho người ta vẽ tranh, kết quả đem người sống bức tranh như là người chết, bị đuổi theo đánh thật xa, cảnh sát tới hoà giải về sau, đánh người người bồi cho hắn.



Hắn thuần túy là dựa vào trước đó làm việc lúc tích súc vì thích, mỗi tháng ăn ở khống chế tại bốn trăm nguyên trong vòng, hắn kiên trì lý niệm là, chỉ cần không chết, kiểu gì cũng sẽ thoát khỏi.



Câu nói này nói không sai, nhưng có chút tàn khốc là, thẳng đến hắn chết, hắn manga đều không có bị người tiếp nhận.



Sổ ghi chép phía sau cùng là một trương gấp lại báo chí, tại báo chí trong khe hẹp báo cáo một người trung niên nam nhân dũng cứu rơi xuống nước nhi đồng, chính mình chìm vong tin tức.



Đưa tin độ dài không nhiều, phía trên thậm chí không có đề cập trung niên nam nhân tên.



"Cái này cùng mấy cái kia quỷ nói không giống nhau lắm, 304 rốt cuộc có mấy đời khách trọ?" Trần Ca đem tất cả phế bản thảo trả về chỗ cũ, sau đó đi đến bàn công tác bên cạnh: "Đưa lưng về phía phòng khách, màu đen trong điện thoại di động nói bàn công tác hẳn là cái này trương."



Trên mặt bàn chỉnh chỉnh tề tề bày biện rất nhiều hội họa công cụ, thật giống như tùy thời chờ đợi chủ nhân của hắn trở về sử dụng đồng dạng.



Trần Ca ánh mắt từ từ di động, hắn nhìn về phía bàn công tác bên cạnh ba cái ngăn kéo, đưa tay đem cái thứ nhất ngăn kéo kéo ra, bên trong để đó bút vẽ cùng thuốc màu.



"Hẳn không phải là cái này." Trần Ca lại mở ra cái thứ hai ngăn kéo, bên trong là trung niên nam nhân nhận được lui bản thảo tin, ròng rã chất đầy một cái ngăn kéo, bị hoạ sĩ toàn bộ giữ lại.



Tiếp lấy Trần Ca bắt lấy cái thứ ba ngăn kéo, hắn dùng sức kéo một phát, ngăn kéo lại không nhúc nhích tí nào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom