• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 263

Đơn giản lật xem xong rồi bút ký, ba cái pháp y học viện học sinh ý nghĩ trong lòng không giống nhau.



"Giúp người ngoài khi dễ chính mình hài tử, hắn không xứng làm phụ thân." Lý Tuyết nhìn có chút tức giận, mặc dù biết rõ khả năng này chỉ là nhà ma bối cảnh chuyện xưa, nhưng nàng vẫn là thay vào bên trong, vì nam hài bênh vực kẻ yếu.



"Tiểu hài này quá uất ức, nhìn xem khó chịu. Phải thay đổi ta tới, ai khi dễ ta, ta chính là trả lại gấp đôi!" Vương Diễm vung vẩy nắm đấm.



"Ta lại cảm thấy đứa nhỏ này không chỉ không uất ức, còn mười phần đáng sợ." Dương Thần cẩn thận đọc qua bút ký: "Các ngươi có phát hiện hay không, nam hài cuối cùng mấy tháng nhật ký toàn bộ là tại đối với phụ thân của mình xin lỗi?"



"Cái này không vừa vặn nói rõ hắn uất ức sao? Hướng hung thủ cúi đầu."



"Nam hài mỗi ngày đều tại hướng đủ loại người nói xin lỗi, nhưng là từ một đoạn thời khắc bắt đầu, trong sổ chính là chỉ còn lại hắn đối với phụ thân nói xin lỗi." Lý Tuyết cũng nhìn ra không đúng: "Hắn tại sao muốn một mực đối với phụ thân của mình xin lỗi?"



"Nhìn thời gian." Dương Thần từ sau lật về phía trước viết nhớ, bút ký bộ phận sau tất cả đều là đối với phụ thân sám hối cùng xin lỗi, hắn một mực lật về phía trước hơn hai mươi trang, bút ký bên trong nội dung rốt cục phát sinh biến hóa.



"Nam hài đối với hắn phụ thân xin lỗi, là từ hắn bị gọi gia trưởng, phụ thân hắn ẩu đả hắn đến đêm khuya đêm đó bắt đầu." Dương Thần bưng lấy bút ký, đứng tại trong túc xá bên trong trầm tư.



"Trong sổ viết rất rõ ràng, phụ thân từ bên trong khóa lại cửa phòng ngủ, không cho bất luận kẻ nào tới gần, hắn còn dùng ga giường ngăn chặn nam hài miệng, quá tàn nhẫn." Lý Tuyết từ trong lòng đồng tình nam hài này.



"Các ngươi phải suy nghĩ kỹ một vấn đề, bút ký là nam hài viết, hắn sẽ chỉ làm chúng ta nhìn thấy hắn muốn biểu đạt ra tới đồ vật." Dương Thần khép lại bút trong tay ghi: "Đầy bản đều viết xin lỗi cùng thật xin lỗi, nhưng là các ngươi hảo hảo suy nghĩ một chút, một cái thế giới xem đảo ngược, đem xấu xí ô uế xem như mỹ lệ tinh khiết tên điên, chân thực nội tâm ý nghĩ làm sao có khả năng là sám hối?"



Hắn ngồi ở kia trương phát ra mùi thối trên giường, tựa hồ thay vào nam hài nhân vật: "Đồng học chán ghét hắn, đem thiện ý của hắn giẫm tại dưới chân, nhìn hắn mặt đều cảm thấy buồn nôn, về đến nhà thân nhân duy nhất cũng xem hắn vì cừu địch. Đứa nhỏ này trong sinh hoạt tràn đầy ác ngữ cùng bạo lực, cho nên hắn chỉ có thể đem chân thực chính mình chôn giấu ở đáy lòng, phủ thêm một tầng tràn ngập áy náy da dùng cái này đến bảo vệ mình."



"Lão Dương, ngươi đến cùng muốn nói cái gì?" Vương Diễm cùng Lý Tuyết đều phát giác Dương Thần cảm xúc không đúng lắm.



"Ta lúc còn rất nhỏ cũng từng chịu đựng bạo lực gia đình, bất quá rất may mắn, ta có một cái kiên cường, thông minh ca ca." Dương Thần an vị tại cái kia bốc mùi trên giường: "Ta nhận thức qua giống nhau thống khổ, cho nên ta đại khái có thể đoán được đứa bé kia ý tưởng chân thật."



Trong ánh mắt lộ ra một tia không nói ra được cảm xúc, Dương Thần tiện tay nhặt lên trên đất rác rưởi mô hình: "Cái này nhà ma thiết kế đơn giản để người sợ hãi thán phục, hết thảy tựa như là chân thật phát sinh qua đồng dạng."



"Ngươi ngược lại là cũng cùng chúng ta nói một chút a! Chính mình mù cảm thán cái gì?" Vương Diễm học Dương Thần dáng vẻ, cũng nhặt lên một khối rác rưởi đạo cụ, nhưng nhìn không ra bất kỳ dị thường.



"Nhà ma lão bản từ vào cửa bắt đầu chính là cho chúng ta ám chỉ." Dương Thần đem rác rưởi mô hình đặt ở dưới mũi ngửi ngửi: "Trong phòng rác rưởi không có bất kỳ cái gì mùi vị khác thường, nhưng là mùi thối lại một mực tồn tại."



"Này chúng ta vừa rồi chẳng phải sẽ biết?"



"Vậy ngươi suy nghĩ lại một chút nam hài tại sao muốn liên tiếp hướng trong túc xá nhặt ve chai?" Dương Thần đoán được chân tướng, nhưng là hắn lại không có một chút phá cục khoái cảm, thậm chí còn cảm giác được một chút khó chịu.



"Bởi vì nam hài có bệnh tâm lý, trong sổ không phải viết sao? Hắn từ rất sớm bắt đầu chính là bị bệnh, thế giới quan sụp đổ, đem xấu xí đồ vật xem như mỹ lệ đồ vật."



"Sai, chân chính đáp án kỳ thật rất đơn giản." Dương Thần giơ tay lên bên trong sinh hoạt rác rưởi mô hình: "Trong hiện thực sinh hoạt rác rưởi là sẽ phát ra mùi thối."



"Cuộc sống thực tế?"



"Đứa bé kia muốn dùng rác rưởi mùi thối, đi che giấu chân chính bốc mùi đồ vật! Cho nên mới sẽ liên tiếp hướng trong túc xá mang về rác rưởi!" Đứng người lên, Dương Thần liếc nhìn ký túc xá: "Các ngươi nói thứ gì lại phát ra mùi thối? Đồng thời loại này mùi thối tuyệt đối không thể để cho người ngửi được?"



Vương Diễm cùng Lý Tuyết liếc nhau, bọn hắn đều là học pháp y, giờ này khắc này trong đầu đồng thời nổi lên một cái từ: "Xác thối!"



"Bút ký từ đêm hôm đó bắt đầu, biến thành đối với phụ thân một người xin lỗi, ta rất hiếu kì hắn đối với cha mình làm cái gì, tại sao muốn liên tiếp sám hối cùng xin lỗi."



Dương Thần trong lòng đã có đáp án, hắn đứng tại ký túc xá duy nhất khóa lại tủ quần áo phía trước, đưa tay bắt lấy ổ khóa.



Vết rỉ tróc ra, nhà ma cảnh tượng bên trong ổ khóa chỉ là một cái đạo cụ, hắn hơi chút dùng sức liền đem cái kia thanh khóa gỡ xuống.



Cửa tủ mở ra, hôi thối xông vào mũi!



Tại trong tủ treo quần áo, đứng thẳng một cái toàn thân bị giữ tươi màng bao lấy tử thi!



Bộ mặt vặn vẹo, con mắt bên ngoài lồi, nam nhân tử trạng rất thảm.



Ba cái y học sinh dừng ở tủ quần áo phía trước, nhìn xem giữ tươi màng bên trong thi thể đạo cụ, ai cũng không nói gì, đáy lòng cái loại đó rung động cùng cảm giác khủng bố đan vào một chỗ, liền hô hấp đều biến khó khăn.



"Đây chính là đáp án, nam hài từ bắt đầu hướng trong túc xá nhặt ve chai lúc, đoán chừng liền đã tại kế hoạch."



Nam hài bút ký tự xảy ra chuyện ngày đó trở đi, mỗi ngày đều đang nói xin lỗi, kéo dài suốt mấy chục trang mới đình chỉ.



Rất khó tưởng tượng, hắn là như thế nào cùng một cỗ thi thể, tại cái này phát ra hôi thối trong phòng lại lâu như vậy.



"Kéo dài thời gian dài như vậy đều không có bị người phát hiện, cái này trong mắt của ta mới là đáng buồn nhất, coi như đem thủ phạm giấu vào trong ngăn tủ, nam hài sinh hoạt vẫn không có phát sinh cải biến. Không có người để ý hắn, càng không có người quan tâm tới hắn."



Dương Thần đem cửa tủ khép lại, phủ lên ổ khóa: "Có thể thiết kế ra cảnh tượng như vậy, ta đối với Trần lão bản tâm phục khẩu phục, hắn này nhà ma tuyệt không vẻn vẹn chỉ là dọa người."



"Xác thực lợi hại." Lý Tuyết nắm chặt tay chậm chậm buông ra, tâm tình thật lâu không cách nào bình phục.



"Hai ngươi đừng cảm thán, thời gian cũng đã cao hơn hai mươi phút, chúng ta nhanh đi ra ngoài đi." Vương Diễm nhớ tới trong ngăn tủ bị giữ tươi màng bao lấy đạo cụ tử thi cũng có chút hoảng hốt: "Hắn này nhà ma bên trong tử thi đạo cụ, làm thật sự đều dọa người."



"Đi thôi." Dương Thần thứ xoay người một cái, hắn đi đến cửa túc xá lúc, đột nhiên ngừng lại: "Các ngươi có phát hiện hay không, chỗ này mùi thối biến nồng đậm một chút."



"Là bởi vì mở ra cửa tủ nguyên nhân sao?" Lý Tuyết theo sau lưng Dương Thần: "Đừng suy nghĩ nhiều như vậy, lần này khiêu chiến thất bại, lần sau chúng ta lại đến."



Ba người cùng đi ra khỏi ký túc xá, đi trở về lúc, chợt phát hiện tại hành lang vị trí không xa đứng đấy một người.



Người kia cúi thấp đầu, mặt hướng bọn hắn, trên cổ còn có một sợi dây thừng cúi ở trước ngực.



"Đây không phải thứ nhất bên trong trong túc xá treo cổ con rối sao? Nó làm sao chạy ra ngoài? !"



Vương Diễm quay đầu nhìn về phía mình đồng bạn, phát hiện Lý Tuyết cùng Dương Thần trong mắt cũng đầy là hoảng sợ.



Trong không khí mùi thối còn tại tăng thêm, tại ba cái y học sinh thời điểm do dự, ký túc xá tủ quần áo lên ổ khóa từ từ buông lỏng, rớt xuống đất.



"Két..."



Cũ nát cửa tủ bị người từ bên trong một chút xíu mở ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom