• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 206

"Ngươi thấy cái kia bóng trắng sao?" Nữ nhân từ phòng ngủ sau khi rời khỏi đây, nét mặt rất tự nhiên phát sinh biến hóa, đôi mắt rung động nhè nhẹ, sắc mặt tái nhợt, nhìn sở sở động lòng người.



"Không có." Cố Phi Vũ nhìn sang lấy xuống khẩu trang nữ nhân, thần sắc hơi có xấu hổ, lặng lẽ đem đầu ngoặt về phía một bên.



"Ngồi trước đi, ta cảm giác cái kia bóng trắng xuất hiện có chút kỳ quặc." Nữ nhân để Cố Phi Vũ ngồi ở trên ghế sa lon, nàng tựa hồ là cảm thấy một mực mang giày cao gót rất không thoải mái, đem giày thoát qua một bên, chân trần tiến vào phòng bếp.



Hai tay nắm chắc gậy cảnh sát, Cố Phi Vũ có chút khẩn trương, đứng ngồi không yên, mất tự nhiên run rẩy lấy chân.



Nữ nhân từ trong tủ lạnh lấy ra hai bình vừa mở ra miệng đồ uống, đặt ở trên bàn trà: "Hôm nay thật cám ơn ngươi."



"Chỗ chức trách, nói cảm ơn chính là quá khách khí." Cố Phi Vũ có chút xấu hổ.



"Nhất định phải thật tốt cảm tạ, vừa rồi nếu không phải ngươi, ta cũng không biết nên làm gì bây giờ. Tỷ tỷ sau khi mất tích, ta hiện tại liền cái thân nhân đều không có, lẻ loi một mình tại Cửu Giang, trên thân cũng không có nhiều tiền dư, liền đợi đến đem phòng này bán đi, sau đó chính là vĩnh viễn rời đi nơi này." Nữ nhân ngồi tại bảo an trên ghế sa lon đối diện, chưa tỉnh hồn, nàng đem hai chân vểnh lên tại ghế sô pha viền mép, dùng nhẹ tay xoa nhẹ xoa.



"Rời đi cũng tốt." Cố Phi Vũ gật đầu, nhìn về phía nữ nhân trong ánh mắt mang theo một chút đồng tình: "Bất quá ngươi cũng không cần quá uể oải, tỷ tỷ ngươi chỉ là mất tích, nói không chừng ngày nào chính là bị tìm được."



"Sự tình không có ngươi nghĩ đơn giản như vậy, tỷ tỷ của ta cùng ta liên hệ phi thường tốt, hai ta cùng nhau lớn lên, nàng có vật gì tốt cũng sẽ cùng chia sẻ, trong lòng có bí mật gì cũng sẽ cùng ta nói, nhưng chính là tại một ngày nào đó, nàng đột nhiên chính là mất tích, chỗ nào cũng không tìm tới. Ta hoài nghi, nàng rất có thể đã. . ." Nữ nhân nói xong lời cuối cùng mang theo một tia nghẹn ngào, tựa hồ là cứng rắn chống đỡ hồi lâu, rốt cục tại một người xa lạ trước mặt, tháo xuống ngụy trang.



Thân thể nàng khung xương tiểu, cánh tay tinh tế, vốn là cho người ta một loại nhu nhu nhược nhược cảm giác, lúc này vừa khóc lại thêm người chống đỡ không được.



Cố Phi Vũ một chút luống cuống tay chân, cũng không biết nên làm gì, sửng sốt hồi lâu mới buông xuống gậy cảnh sát, đem trên bàn trà giấy vệ sinh đưa cho nữ nhân.



Tiếp nhận giấy vệ sinh, nữ nhân sợ đem hóa trang làm mất, chỉ là nhẹ nhàng cọ xát hốc mắt: "Ta tan tầm trở về trông thấy bóng trắng lúc, cả người đều bị sợ choáng váng, ngươi nói tỷ tỷ của ta có phải hay không chính là bị quái vật kia cho mang đi?"



Trong thanh âm của nàng lộ ra một cỗ tuyệt vọng: "Hiện tại ta lại thấy được bóng trắng, ta có phải hay không là cái kế tiếp mất tích người?"



"Sẽ không." Nữ nhân tựa hồ là quá mức thương tâm, không có chú ý tới mình tư thế có chút lộ liễu, ghế sô pha đối diện Cố Phi Vũ sau khi thấy, chủ động dời đi ánh mắt.



"Hi vọng đi." Nữ nhân cầm lấy trước mặt mình đồ uống, nhẹ đụng nhẹ Cố Phi Vũ trước người đồ uống: "Thật xin lỗi, để ngươi chế giễu."



Nàng đem đồ uống giơ lên, Cố Phi Vũ lúc này mới phản ứng được, theo lễ phép, tranh thủ thời gian cầm lấy đồ uống uống một ngụm: "Ta cảm thấy ngươi không cần thiết bi quan như vậy, mấy ngày nay có rất nhiều người đến trong khu cư xá hỏi thăm tỷ tỷ ngươi sự tình, nàng khẳng định còn sống, chỉ bất quá có thể là bởi vì một ít nguyên nhân đặc biệt, tạm thời không có cách nào gặp ngươi."



Đồ uống mới từ trong tủ lạnh lấy ra, nhẹ nhàng khoan khoái nhuận cổ họng, hương vị rất tốt, Cố Phi Vũ lại không tự chủ uống một ngụm: "Tỷ tỷ ngươi mất tích có nỗi khổ tâm riêng của nàng, dù sao ta không tin cái quỷ quái gì loại hình thuyết pháp, nàng đoán chừng là phạm vào chuyện gì, muốn trốn tránh pháp luật chế tài mới biên tạo lấy cớ này. Kỳ thật giống nàng dạng này trốn đông trốn tây người cũng rất thật đáng buồn, liền người thân cận nhất cũng không thể đi gặp, còn sống vẫn ý tứ gì?"



"Ngươi không hiểu rõ nàng, các ngươi chưa từng có chân chính đi tìm hiểu qua nàng." Nữ nhân nét mặt thống khổ, âm sắc xuất hiện biến hóa rất nhỏ: "Nàng là toàn thế giới tốt nhất tỷ tỷ, liền yêu mến nhất đồ vật đều nguyện ý cùng ta chia sẻ."



Cố Phi Vũ có chút mệt mỏi, hắn ôm gậy cảnh sát, dựa vào ở trên ghế sa lon: "Nhìn lại quan hệ của các ngươi quả thật không tệ."



Nữ nhân phảng phất lâm vào hồi ức, nàng nhìn qua trên bàn trà bị bảo an uống một nửa đồ uống: "Tại ta lúc còn rất nhỏ, có người thường xuyên khi dễ ta, tỷ tỷ chung quy là cái thứ nhất đứng ra giúp ta người, về sau chúng ta cùng nhau lớn lên, trong tính cách khác biệt lại càng ngày càng rõ ràng, ta ích kỷ thích khóc thích náo, nhưng là mặc kệ ta làm ra cái gì chuyện sai, tỷ tỷ đều sẽ bao dung ta. Nàng là một cái hoàn mỹ người, mỹ lệ, đoan trang, cười lên rất đẹp."



"Lúc kia ta rất không hiểu chuyện, nàng càng là bao dung ta, ta chính là càng chán ghét nàng. Nàng ưa thích ta toàn bộ đều không thích, nàng ưa thích màu trắng, ta chính là ưa thích màu đen, nhất định phải cùng nàng tương phản."



"Cứ như vậy kéo dài thời gian mấy tháng, thẳng đến sự kiện kia xuất hiện."



Đánh giá bảo an, nữ nhân qua rất lâu mới mở miệng: "Mặc dù rất không muốn thừa nhận, nhưng ta vẫn là cùng tỷ tỷ thích cùng một kiện đồ vật."



"Tại chúng ta ở lại trong khu cư xá, có một cái dương quang suất khí nam hài yêu mến tỷ tỷ của ta, hắn ưa thích nghe ca nhạc, sáng tác, ca hát cũng vô cùng dễ nghe."



"Mỗi khi hắn cùng tỷ tỷ lúc ước hẹn, ta đều cảm giác tim như bị đao cắt, ta không muốn thứ mình thích trở thành người khác vật riêng tư."



"Ta cùng tỷ tỷ dáng dấp rất giống, ta bắt đầu cùng tỷ tỷ hóa đồng dạng hóa trang, mặc vào tỷ tỷ quần áo."



"Vừa mới bắt đầu mấy lần hẹn hò rất thuận lợi, nhưng thời gian dần trôi qua, nam hài phát hiện bí mật của ta, dù sao ta không phải tỷ tỷ, tính cách của chúng ta hoàn toàn khác biệt."



"Ta kêu khóc muốn giữ lại, nhưng hắn chỉ thích tỷ tỷ của ta."



Tay nữ nhân trên cánh tay màu xanh mạch máu có chút doạ người, nàng cảm xúc kích động, thế nhưng là ngồi tại đối diện nàng Cố Phi Vũ nhưng thật giống như nhìn không thấy, không đánh nổi tinh thần, tựa hồ là nhịn quá lâu đêm, có chút buồn ngủ.



"Vì hắn, ta từ bỏ tôn nghiêm, đi năn nỉ tỷ tỷ. Thế nhưng là luôn luôn yêu thương tỷ tỷ của ta, lần này trầm mặc."



"Chúng ta có tới một tuần lễ không nói gì, về sau tỷ tỷ làm ra nhượng bộ, nói muốn đem nam hài mời vào nhà, để hắn tự mình lựa chọn."



"Nam hài kia nghe nói tỷ tỷ chuẩn bị mời hắn về đến trong nhà chơi lúc, vô cùng hưng phấn, cố ý mua quần áo mới cùng hoa tươi, vẫn thức đêm thu lại một bài tỷ tỷ thích nghe nhất ca."



"Đến nhà ta, nam hài hướng tỷ tỷ biểu đạt yêu thương, nhưng tỷ tỷ nhưng không có lập tức tiếp nhận, mà là đem ta gọi đi ra, muốn cho nam hài tự mình tiến hành lựa chọn."



"Ta chưa từng có như thế chờ mong qua một việc, nhưng chỉ là mấy giây sau đó, tất cả chờ mong đều bị ngã nát."



"Nam hài không có chút gì do dự, hắn lựa chọn tỷ tỷ của ta."



Ngón tay khoét vào trong thịt, qua nhiều năm như vậy, nữ nhân như cũ có thể cảm nhận được cái loại đó nhói nhói.



Nàng hô hấp dồn dập, hồi lâu sau mới bình phục lại: "Ta cảm giác chính mình như bị xé rách, loại đau khổ này không cách nào nói thành lời , ta muốn cứ vậy rời đi, chạy đến một cái địa phương không người."



"Tỷ tỷ nhìn ra nổi thống khổ của ta, nàng tựa hồ đã sớm dự liệu được sẽ là kết quả như vậy."



"Tại ta đứng đầu lúc tuyệt vọng, lại là tỷ tỷ đứng ra, nàng tự tay cho nam hài uống xong đồ uống, đem váy dài trắng bỏ đi, từ trong phòng bếp lấy ra một cái dao phay."



"Nàng nói cho ta, kỳ thật ngoại trừ màu trắng cùng màu đen bên ngoài, còn có một cái khác đối với người nào đều tương đối công bằng lựa chọn."



Nữ nhân nói đến đây, từ ghế sô pha dưới nệm lót mặt lấy ra một cái dao phay, dùng Cố Phi Vũ đưa tới giấy vệ sinh lau đi lông mày cùng trên mặt trang dung.



Nàng tựa hồ nhớ tới trước đây thật lâu làm qua sự tình, giơ đao đi hướng thân thể không cách nào động đậy Cố Phi Vũ, tóc giả tróc ra, cái kia trụi lủi mặt tiến đến Cố Phi Vũ bên tai.



"Thân ái, màu đen, màu trắng, còn có màu đỏ, ngươi ưa thích loại nào nhan sắc?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom