• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 136

"Bùi Hổ! !"



Tại cuối cùng một gian phòng học cho con rối lắp đầu Trần Ca, chợt nghe hành lang chỗ sâu truyền ra một cái nam nhân gào thét.



Thanh âm kia bên trong ẩn chứa rất phức tạp cảm xúc, dăm ba câu căn bản nói không rõ ràng.



"Cái này hẳn không phải là bởi vì sợ phát ra thanh âm, cảm giác lộn xộn kinh ngạc, phẫn nộ cùng khủng hoảng." Trần Ca sắp xếp gọn người cuối cùng đầu, hướng phòng học bên ngoài đi đến: "Nhóm này du khách thật là có sức sống."



. . .



Xông vào 303 gian phòng Bùi Hổ, dựa lưng vào cửa phòng, cái trán tất cả đều là mồ hôi lạnh.



"Nguy rồi, Văn Long còn tại trong giếng!" Bùi Hổ lòng bàn tay tất cả đều là mồ hôi, hắn nhìn mình trong tay Vương Văn Long điện thoại: "Ta vẫn đem điện thoại di động của hắn lấy mất, trong giếng đen như vậy, còn giống như chôn lấy vài cái người giả."



Bùi Hổ không còn dám tiếp tục tiếp tục nghĩ, hắn hướng trong phòng nhìn một chút.



303 gian phòng cơ bản giữ vững nguyên dạng, trong phòng khách ở giữa vứt lấy một đống lớn quần áo bẩn, chỉ có điều mùi thối ngược lại là không có.



"Trong phòng vì sao lại vứt một đống lớn quần áo? Gian phòng này cho ta cảm giác rất không thoải mái a, vẫn là chớ đi vào, đứng cửa ra vào liền tốt. . ."



Trong miệng hắn lẩm bẩm, cánh cửa phía sau bỗng nhiên phát ra "đông", "đông" thanh âm.



Giống như là có người tại gõ cửa, nhưng là thanh âm lại là theo cửa chân chỗ truyền ra.



"Người bình thường gõ cửa chắc chắn sẽ không gõ nơi đó, cho nên nhất định không phải Văn Long." Bên ngoài hành lang bên trên có thể động, loại bỏ Vương Văn Long về sau, giống như liền chỉ còn lại một cái.



Bùi Hổ sắc mặt rất khó nhìn, hắn nhìn chằm chằm phát ra âm thanh cửa chân: "Là người kia đầu! Con rối kia đầu tại gõ cửa!"



Nghĩ tới chỗ này, Bùi Hổ cảm giác hai chân đều đang run rẩy, hắn muốn đem cửa phòng khóa lại, nhưng là rất khổ cực phát hiện phòng khóa chỉ là cái bài trí, chỉ cần dùng lực đẩy liền có thể đem cửa mở ra.



"Cái nhà này hẳn là có cửa sổ a? Có thể là ta một khi đi vào xem xét, vạn nhất đầu người chạy vào làm sao bây giờ?" Bùi Hổ vò đầu bứt tai, đứng như vậy cũng không phải biện pháp, hắn cắn răng một cái đi vào trong nhà.



Bên ngoài cửa thùng thùng âm thanh vẫn như cũ không ngừng truyền ra, phảng phất đòi mạng âm phù, mỗi một cái đều đâm vào Bùi Hổ trong nội tâm: "Ta phải nghĩ biện pháp ra ngoài."



Bùi Hổ bắt đầu tự cứu, hắn theo quần áo bẩn bên trên đi qua, trong phòng dạo qua một vòng không thấy gì cả.



"Phía bên ngoài cửa sổ là thật dày tường xi-măng, căn bản không có đường, chẳng lẽ ta muốn một mực ở lại đây?" Bùi Hổ trạm trong phòng khách ở giữa: "Tham quan một cái nhà ma, làm sao lại đột nhiên biến thành dạng này? Con rối chớp mắt, trong giếng giấu thi, còn muốn bị đầu người đuổi theo chạy khắp nơi, thiết kế nhà ma lão bản là ma quỷ sao? Hắn là làm sao làm được?"



"Bành!"



Không đợi Bùi Hổ nghĩ rõ ràng, cửa phòng đột nhiên bị trùng điệp va chạm một lần.



"Khí lực như thế đại? Là con rối kia đến đây a? Hắn đếm tìm mình đầu?" Chỉ tưởng tượng thôi đã cảm thấy đáng sợ, Bùi Hổ nhìn chung quanh một chút, dưới tình thế cấp bách đành phải trước trốn phòng ngủ bên trong.



"Phòng ngủ này làm sao liền cái không có cửa đâu!" Hắn tiến đến về sau mới có điểm hối hận, nhưng bây giờ nói gì cũng đã chậm, trong phòng ngủ duy nhất có thể chỗ giấu người chính là dưới giường.



Hắn trước dùng di động soi rọi, phát hiện dưới giường không có kỳ kỳ quái quái đồ vật về sau, trực tiếp bò lên đi vào.



"Xin nhờ, bỏ qua cho ta đi!" Hắn phí sức tiến vào dưới giường, đưa di động thu hồi, một đôi mắt chăm chú nhìn cửa phòng ngủ.



Trong căn phòng mờ tối, phi thường yên tĩnh , bất kỳ cái gì thanh âm rất nhỏ đều bị phóng đại.



Vài giây đồng hồ về sau, phòng khách cửa bị triệt để đẩy ra.



Ngắn ngủi yên tĩnh sau đó, trong phòng khách vang lên một loại thanh âm kỳ quái.



"Lộc cộc", "Lộc cộc", "Lộc cộc" . . .



"Giống như là cái gì tại nhấp nhô?" Bùi Hổ trong đầu tránh qua ý nghĩ này, đại khái qua 0.1 giây loại về sau, hắn hai chân đột nhiên đạp thẳng, từ đầu đến chân lạnh thấu xương: "Ta giống như không để ý đến một việc!"



Lộc cộc, lộc cộc thanh âm đã tới gần, trốn ở dưới giường Bùi Hổ hướng cửa phòng ngủ nhìn thời điểm, một cái mang theo quỷ dị khuôn mặt tươi cười đầu người vừa vặn lăn đến cửa phòng ngủ!



Bốn mắt nhìn nhau, thời gian giống như dừng lại đồng dạng.



. . .



Vương Hải Long dẫn Hạ Mỹ Lệ cùng Đậu Mộng Lộ đi vào nữ sinh ký túc xá, Long ca mặc dù hôm nay khóc mấy lần, nhưng là tại bạn gái mình trước mặt, như cũ biểu hiện mười phần lạnh nhạt.



Hắn đi ở trước nhất, lần lượt phòng ngủ xem xét, cuối cùng dừng ở bút tiên chỗ trong phòng.



"Phòng này không giống nhau lắm a."



Phòng ngủ chính ở giữa đặt vài cái cái ghế, trong ghế ở giữa một trương trên tờ giấy trắng vẫn viết một hàng chữ.



"Bút tiên biết rõ ba cái trường học nhãn hiệu vị trí." Vương Hải Long cầm lấy giấy trắng nói ra.



"Ta nói nhìn xem như thế nhìn quen mắt, nguyên lai là bút tiên trò chơi a." Đậu Mộng Lộ rất là hiếu kì đưa tới: "Ta tại trong phim ảnh nhìn qua thật nhiều lần, không nghĩ tới còn có thể trong cuộc sống hiện thực nhìn thấy."



"Đều là giả, mánh lới mà thôi." Vương Hải Long đem giấy vứt trên ghế: "Một lần cho ba cái trường học nhãn hiệu, không thể bỏ qua, hai ngươi ai biết quy tắc trò chơi?"



"Ta biết." Đậu Mộng Lộ ngồi tại cái ghế một bên, để Vương Hải Long ngồi vào một bên khác: "Một hồi ngươi đi theo ta làm theo liền tốt."



"Hai ngươi kiềm chế một chút, tại nhà ma bên trong chơi những này loạn thất bát tao trò chơi, cẩn thận thực dẫn tới thứ gì." Hạ Mỹ Lệ đứng cửa ra vào, nhìn xem Đậu Mộng Lộ cùng Vương Hải Long ê ẩm ngọt ngào, tâm lý rất cảm giác khó chịu.



"Bút tiên tới càng tốt hơn , ta đang muốn hỏi nàng một chút, nhìn xem Long ca tương lai thê tử đến cùng phải hay không ta?" Đậu Mộng Lộ xấu nở nụ cười, nắm lên trên mặt bàn dùng trong suốt băng dán quấn quanh bút bi, bày ở chính giữa.



"Tùy ngươi hỏi." Vương Hải Long một bộ thản nhiên bộ dáng, cũng không tị hiềm ngoại nhân, trực tiếp liền mang theo Đậu Mộng Lộ tay đồng thời nắm chặt.



Hai người bọn họ không coi ai ra gì vung lấy thức ăn cho chó, Hạ Mỹ Lệ nhếch miệng, đi ra phía ngoài: "Hai ngươi từ từ chơi, ta đi ra ngoài trước đi dạo."



"Chớ đi quá xa, Mỹ Lệ."



"Được rồi, mặc kệ hắn. Long ca, ngươi nghe ta nói, chơi bút tiên trò chơi có mấy cái cấm kỵ, một không có thể hỏi sinh tử, nhị không thể gián đoạn trò chơi quá trình, chỉ cần chú ý những này, liền sẽ không có bất kỳ nguy hiểm nào. . ."



Hạ Mỹ Lệ từ trong nhà sau khi ra ngoài, mới phát giác được không khí trở nên tươi mát: "Một cỗ yêu đương hôi chua vị, thật hi vọng bút tiên hảo hảo cho bọn hắn học một khóa."



Một người đi vào cuối hành lang, chung quanh trở nên càng ngày càng âm trầm, Hạ Mỹ Lệ đang muốn trở về, đột nhiên nghe thấy lối đi một bên khác truyền đến Vương Văn Long gọi.



"Phát sinh cái gì? Nghe Văn Long thanh âm này không quá giống là sợ hãi a, giống như dáng dấp rất tức giận." Hạ Mỹ Lệ đường cũ trở về, hắn trực tiếp tiến vào khác một cái thông đạo.



"Người đâu? Này làm sao lại phân ra hai con đường? Nên đi đi đâu?" Hạ Mỹ Lệ dừng ở giếng sâu cùng Hải Minh nhà trọ mấy cái kia trong phòng ở giữa, có chút không xác định: "Bùi Hổ điện thoại mất đi, vậy ta liền cho Văn Long gọi điện thoại hỏi rõ ràng."



Hắn bấm điện thoại, tiếng chuông lờ mờ theo Hải Minh nhà trọ mấy cái kia gian phòng truyền ra, nhưng là không có người nghe.



"Bọn hắn trong phòng?" Tĩnh mịch hoàn cảnh bên trong, chuông điện thoại cũng có chút dọa người, Hạ Mỹ Lệ cúp điện thoại, đi đến ba cái kia gian phòng cửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom