• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Bị Zombie Cắn

  • Chương 541

Trương Tông Khâm dựa theo Long Chương mệnh lệnh, lần nữa về tới Đông Lăng trấn.



Hắn vẫn là chỉ đem lấy 7 cá nhân.



"Tốc độ nhanh một chút!"



Thuyền tựa ở bến tàu lúc, Trương Tông Khâm liền trực tiếp nhảy lên bến tàu, đồng thời thúc thủ hạ của hắn.



Mà Trương Tông Khâm thủ hạ, cũng nghiêm túc, nhanh chóng bên trên bến tàu.



Bảy người hướng bến tàu bên ngoài đi.



Mà ở bến tàu cửa ra địa phương, trải lên một tầng hạt cát.



Hạt cát trải cũng không dày, bất quá muốn rời khỏi bến tàu, tất nhiên sẽ dẫm lên hạt cát.



Trương Tông Khâm đám người nhưng lại không chú ý tới trên đất hạt cát.



Nguyên một đám dấu chân rơi vào hạt cát bên trên.



. . .



Trương Thành vào thôn trấn, từ trong trấn kéo ra khỏi một xe muối và ăn vào dầu.



Trừ bỏ gạo và bột mì bên ngoài, trong cứ điểm, muối và ăn vào dầu lượng tiêu hao, là cao nhất.



Căn cứ Trương Thành gần nhất quan sát, dù là không có ăn mặn đồ ăn, dùng dầu trộn cơm, đối với nữ nô lệ môn, cũng là một chuyện xa xỉ vô cùng tình.



Trương Thành thử một chút dầu trộn cơm, nếu như lại thả một chút xì dầu, cái kia xác thực còn rất ăn với cơm.



Mở ra xe bán tải, rời đi thôn trấn.



Trương Thành không gấp trở về, hắn đến bến tàu xung quanh túi một vòng, thuận tuần tra.



Nhưng mà, Trương Thành đến bến tàu lúc, liền phát hạt cát bên trên dấu chân.



Những hạt cát này là hắn trải.



Nếu có người sống sót ra vào bến tàu, tất nhiên sẽ dẫm lên hạt cát, lưu lại dấu chân.



Hôm qua hắn mới vừa tuần tra qua, cũng không nhìn thấy những cái này dấu chân.



Nói cách khác, hiện tại may mắn người còn sống tiến vào bến tàu.



Hơn nữa, từ dấu chân phân bố đến xem, bọn họ chỉ là rời đi bến tàu, hiện tại hẳn là còn ở Đông Lăng trấn bên trong.



Trương Thành lập tức xuất ra bộ đàm, đè xuống nút call, nói ra: "Lão bà, có lão thử chạy vào, ngươi dùng máy bay không người lái tìm một chút, hướng bến tàu phương hướng tìm . . . . ."



"Tốt, ta hiện tại tìm."



Tại trong cứ điểm Điền Mặc Lan, đã thả máy bay không người lái.



Mà Trương Thành thì là tại bến tàu xung quanh tìm kiếm dấu vết.



Bất kể là vết bánh xe, vẫn là giẫm đạp thực vật dấu vết, hắn đều không buông tha



Hắn sẽ không mù quáng lái xe tìm lung tung.



Truy tung địch nhân, cũng là một kiện việc cần kỹ thuật, đầu tiên muốn xác nhận địch nhân phương hướng, mới có thể đem bọn họ tìm tới.



Trương Tông Khâm tại ven đường tìm được một cỗ xe tải, xe tải trên ghế lái, còn có một đầu bị dây an toàn trói chặt đủ.



Đầu này Zombie là ở virus lúc bộc phát, liền bị virus cảm nhiễm, là nhóm đầu tiên trở thành Zombie.



Lúc này, trên ghế lái Zombie, nhìn thấy Trương Tông Khâm đám người đi tới, liền hướng lấy bọn hắn giương nanh múa vuốt.



"Liền nó." Trương Tông Khâm đối với thủ hạ người nói nói.



Sau đó một cái nam nhân lập tức chạy đến bên cạnh xe, hắn cầm lấy một cây gậy, trực tiếp đập vỡ cửa kính xe, tiếp theo, dùng so bài đâm xuyên Zombie đầu.



Toàn bộ quá trình, gọn gàng.



Đập cửa sổ xe, tại rơi Zombie ngươi, mở cửa xe, thanh lý Zombie.



Ở trong quá trình này, còn có người từ trong bọc, lấy ra một thùng dầu, hướng trong bình xăng ủng hộ.



Mà người kia trong bọc, còn cuộn lại một cái mềm quản.



Nếu như không có dầu, vậy liền lại tìm một chiếc xe đến rút dầu, rời đi thôn trấn lúc, nhất định đem dầu rút đi, miễn cho dầu bị cái khác người sống sót rút đi.



Bây giờ người sống sót, cũng là tính toán tỉ mỉ sinh hoạt, giống Trương Thành như vậy cách sống, quả thực là quá phá của.



Trương Tông Khâm các loại một điếu thuốc, sau đó ngồi ở trong xe.



Các tiểu đệ của hắn chạy xe, đồng thời lái xe tải, hướng về phía trước lái đi.



"Lão đại, chúng ta đi cái đó tìm a?" Lái xe tiểu đệ hỏi.



Trương Tông Khâm nghĩ nghĩ, nói ra: "Đi trước gần nhất thôn, nhìn xem trong thôn Zombie còn ở đó hay không."



Lái xe tiểu đệ nói ra: "Cái kia ta đi trước kim điền."



"Ân." Trương Tông Khâm gật gật đầu.



Nếu như Trương Thành có thể ở trước mặt hắn, vậy hắn nhất định ngay đầu tiên, chém chết Trương Thành.



Bất quá, hắn hiện tại không biết Trương Thành vị trí, chỉ có thể từng chút một loại bỏ.



. . .



Trương Thành không nhìn thấy vết bánh xe, cũng không có thấy thực vật bị đạp dấu vết.



Từ bến tàu rời đi người sống sót, hẳn là từ đường bên trên đi.



Đường bên trên dễ dàng tìm tới xe.



Trương Thành trở lên xe, trong đầu của hắn nghĩ tới Kim Điền thôn.



Nhóm này ác ôn, sẽ hay không đi Kim Điền thôn đâu?



Lúc trước liền có một nhóm người sống sót, bọn họ vòng qua Kim Điền thôn, trực tiếp đi Dương Kiều thôn.



Hiện tại Dương Kiều thôn vật tư cũng bị mất, muốn thu hoạch được vật tư, chỉ có thể đi hơi gần Kim Điền thôn.



Trương Thành lái xe, hướng về Kim Điền thôn phương hướng chạy tới.



Mà ở chạy đường bên trên, Trương Thành thấy được trên mặt đất có nát cửa kính xe.



Cửa kính xe, thế nhưng là sẽ không thông thường cửa sổ kiếng, cho dù là nát, khối lớn cũng liền cùng một chỗ, rất dễ dàng phân biệt.



Trương Thành dừng xe, lại tại ven đường tìm được công cụ Zombie thi thể.



Zombie đầu, bị lợi đao đâm xuyên.



Mà ở đường bên trên, kính xe vị trí, còn chứng kiến mấy giọt dầu bại.



Nơi này vừa rồi ngừng một chiếc xe, bất quá, bị người lái đi.



Trương Thành cho rằng, nhóm người này rất có thể muốn đi Kim Điền thôn.



Hắn lấy ra bộ đàm, đè lại nút call: "Lão bà, máy bay không người lái hướng Kim Điền thôn phụ cận bay, bọn họ khả năng tại chỗ."



Cùng lúc đó.



Trương Tông Khâm đám người lái xe tải, đi tới Kim Điền thôn.



Bọn họ không gấp vào thôn.



Lái xe tiểu đệ, không ngừng ấn còi.



Nhưng mà, trong thôn không có ba điểm phản ứng.



Lần trước bọn họ đi qua nơi này lúc, chỉ là dám tới gần thôn, liền có Zombie đi ra.



Hiện tại thế mà ấn còi đều không phản ứng.



Trương Tông Khâm xụ mặt, nói ra: "Vào xem."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom