• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Bị Zombie Cắn

  • Chương 539

Tại tận thế bên trong có thể còn sống người, đầu óc cũng không tính là quá kém. Trương Tông Khâm không biết địch nhân thực lực.



Bất quá, nhóm này địch nhân dám ở trên bến cảng cắm thập tự giá, cảnh cáo cái khác người sống sót, để bọn hắn rời xa Đông Lăng trấn.



Cái này liền chứng minh nhóm người này thực lực rất mạnh.



Nếu như không có đầy đủ thực lực cường đại, cái kia cũng không khả năng tự tin như vậy.



Trương Tông Khâm mang người, trở lại trên thuyền, đồng thời đường cũ.



Bọn họ doanh địa, ở một tòa đất bồi bên trên.



Toà này đất bồi từ nước sông trùng kích bùn cát, mới cuối cùng hình thành.



Đất bồi cũng lớn đến không tính được.



Hiện tại phía trên dựng tràn đầy lều.



Dùng chính là giá gỗ, còn có đỏ lam trắng tam sắc vải plastic.



Loại này tam sắc vải plastic mặc dù thổ một chút, nhưng là chống nước che mưa phòng nắng.



Chỉ cần dùng đơn giản giá đỡ dựng tốt, chính là một tòa lều vải.



Mỗi một lều vải bên trong, đều hữu dụng gạch đá cùng đầu gỗ dựng tốt giường.



Giường rất hẹp.



Một cái giường chỉ có thể ngủ một người.



Lúc này, tại đất bồi khu vực trung tâm, một đám nữ nhân đang tại cá nướng.



Đám nữ nhân này quần áo mặc trên người, nhan sắc cùng số đo, căn bản đều không đáp xứng, vừa người.



Các nàng quần áo trên người, là từ các nam nhân ở bên ngoài thu thập đến.



Bất quá, bây giờ là tận thế, có thể mặc ấm cũng không tệ rồi, có xinh đẹp hay không một chút cũng không trọng yếu.



Ăn mặc không cân đối, tăng thêm lâu dài đói khát cùng dinh dưỡng không đầy đủ, các nữ nhân làn da vàng ố, bình quân thể trọng đều ở 40kg trở xuống, thoạt nhìn đều rất xấu xí.



Các nàng tại trong doanh trại tác dụng, không phải làm cho nam nhân tiết dục, mà là làm việc.



Cho nam nhân giặt quần áo, sạch sẽ trong lều vải cái chăn cùng giường, đồng thời nấu mặc cho đồ ăn các loại.



Nói tóm lại, các nàng cuộc sống bây giờ, cũng cùng nô lệ không khác.



Toà này doanh trại nam nhân, cũng là chủ nhân của các nàng , nếu như các nàng muốn có được đồ ăn, cho dù là cực kỳ bé nhỏ đồ ăn, cũng cần cầu xin nam nhân bố thí.



Đương nhiên, cũng không tuyệt đối.



Ở tòa này trong doanh địa, có một ít nữ nhân có thể qua rất tốt.



Các nàng không phải xinh đẹp, mà là dũng mãnh! Các nàng cùng nam nhân một dạng, dám giết Zombie, cũng dám giết người.



Những nữ nhân này có được gốm mình lều vải, đương nhiên, cũng có hầu hạ các nàng nô lệ.



Các nàng nô lệ là một chút 'Không dùng' nam nhân.



Những nam nhân này không dám ra ngoài tìm kiếm thức ăn, không dám giết Zombie, không dám giết người, bọn họ tại trong doanh địa, giống cẩu dạng sống sót.



Tóm lại, toà này doanh địa, cường giả sinh tồn, người có năng lực, có thể trôi qua không tệ, mà kẻ yếu chỉ có thể bị cường giả nô dịch.



Lúc này, mấy cái nữ nhân đem nướng xong cá đặt ở trên mâm, các nàng thận trọng rải lên bột tiêu cay cùng bột hồ tiêu, lại để lên một chút muối ăn.



Có vài nữ nhân thừa dịp không có người chú ý tới, vụng trộm đem một chút muối giấu ở trong tay áo.



Muối là vật tiêu hao, cũng là sinh hoạt hàng ngày không thể thiếu.



Mà nô lệ mỗi ngày đồ ăn, chỉ có nước cùng một chút canh.



Dùng xương cá, còn có rau dại, hoặc là tôm vỏ cua, lão thử xương cốt nấu thành canh.



Hơn nữa, những cái này canh là không thả muối.



Nếu như lâu dài không ăn muối, hội dẫn đến thân thể chua tẩy rửa mất cân bằng, chất điện phân hỗn loạn, khiến người ta thể nội nghiêm trọng thiếu Na-tri, Titan(III) clorua, tiến tới tạo thành nghiêm trọng thấp Na-tri huyết chứng cùng thấp lục huyết chứng.



Cụ thể biểu hiện là toàn thân bất lực, bắp thịt toàn thân héo rút, hoảng hốt, lòng buồn bực, hụt hơi, thậm chí xuất hiện buồn nôn, nôn mửa, sắc mặt trắng bệch, không muốn ăn cơm, huyết áp quá thấp tiến tới gây nên choáng đầu, đau đầu, thậm chí xuất hiện não nhồi máu, rụng tóc các loại.



Bất quá, trộm muối là một kiện phong hiểm chuyện rất lớn.



Nếu như bị bắt được, cái kia sẽ bị hung hăng đánh cho một trận.



Bởi vậy, các nữ nhân không dám nhiều trộm, các nàng một lần chỉ trộm từng chút một muối, chỉ vì thỏa mãn nhu cầu của mình,



Mới vừa nướng xong cá, bị trang phục bàn, bày ở một cái mắc lều bồng bên trong.



Cái này trong lều vải không có bày giường, mà là bày biện một chút cái bàn.



Cái bàn kiểu dáng rất nhiều loại, rõ ràng là từ các nơi thu thập.



Tại ở giữa trên mặt bàn, ngồi một cái nam nhân.



Nam nhân cạo sạch tóc của mình, bất quá, hắn lại giữ lại một vòng nồng đậm râu quai nón.



Cá nướng bày ở trước mặt hắn.



Nam nhân ngụm lớn ăn cá nướng.



Mà ở chung quanh trên mặt bàn, cũng lục tục mang lên cá nướng.



Trong trướng bồng, có tư cách ngồi lên cái bàn nam nữ, đều ở không có hình tượng chút nào ăn thịt cá.



Mà ở bên cạnh bọn họ nam nữ nô lệ, thì là trơ mắt nhìn.



Ức hiếp vị đạo, nhất định rất tốt.



Lúc này, một nữ nhân cởi giày, đồng thời một khối thịt cá nhét vào nàng mu bàn chân bên trên.



Nữ nhân tiếp tục ăn đồ vật của mình.



Mà nàng bên cạnh nam nhân, lúc này quỳ trên mặt đất, bắt đầu liếm nữ nhân trên chân thịt.



"Ha ha ha . . ."



"Mai tỷ, ngươi thực biết chơi."



"Ta cũng muốn thử xem."



Một cái vóc người cao lớn, sắp tới 1m85 nữ nhân, cũng bỏ đi giày của nàng.



Nàng mới vừa cởi giày, cái kia chân thúi vị, cấp tốc che phủ cá nướng mùi thơm.



Một cái nam nhân hướng về mới vừa cởi giày dũng mãnh nữ nhân hô: "Hổ Nữu, chơi ngươi Má..., có thể hay không đem giày mặc vào, ngươi nghĩ hun chết lão tử sao?"



Được xưng Hổ Nữu nữ nhân, không yếu thế chút nào hét lớn: "Chơi ngươi cha, lão nương đặt mông ngồi chết!"



Trong trướng bồng, các nam nữ ồn ào lấy.



Mà ngồi ở chính giữa đầu trọc râu quai nón, lúc này vỗ xuống bàn: "Đem giày mang bên trên."



Đầu trọc râu quai nón vừa lên tiếng, Mai tỷ cùng Hổ Nữu lập tức an phận, ngoan ngoãn mang giày xong.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom