• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sống Chung Nhưng Không Chung Giường

  • Chương 20

Sau khi Mạch Vĩ Triết trở lại tập luyện, ở nhà chỉ còn lại hai người Lê Vĩnh Huyên và lão Mạch.
Không thân chẳng quen, đột nhiên bắt đầu ở cùng một chỗ, theo lý thuyết sẽ rất xấu hổ, không được tự nhiên, nhưng kỳ lạ chính là, không hề có những điều ấy chút nào, giống như cô ở đây là hoàn toàn hợp lý.
Mỗi ngày rời khỏi giường, nhất định đều có bữa sáng phong phú nóng hổi chờ cô; cơm trưa, bữa tối cũng rất ngon, hoàn hoàn đầy màu sắc và hương vị.
Chỉ cần Lê Vĩnh Huyên khen thức ăn ngon, lão Mạch ít khi nói cười sẽ lập tức dịu lại. Ông có một kỹ năng nấu ăn rất tốt, nhưng tôn tử là vận động viên, nhiều năm qua đều phải khống chế ẩm thực và liều lượng. Có Lê Vĩnh Huyên, ông cuối cùng có có hội thể hiện các kỹ năng của mình.
Hơn nữa lão Mạch cũng không để cô ăn ở miễn phí, sai phái cô làm việc không chút khách khí. Vì thế rửa bát đĩa, lau sàn nhà, bất cứ việc gì lão Mạch không thích làm, đều trở thành công việc của Lê Vĩnh Huyên. Còn có --
"Ồ......" Một buổi sáng ngày nọ, khi Lê Vĩnh Huyên đang dùng máy hút bụi để làm sạch sàn nhà, cô nhìn thấy lão Mạch đang ngồi nghiêm chỉnh ở trước bàn ăn trong phòng bếp, trịnh trọng dùng hai ngón tay ma thuật -- ngón trỏ bên tay trái và ngón trỏ bên tay phải -- đánh máy tính. Cô không nhịn được lên tiếng dò hỏi: "Đây là...... Mạch gia gia, ngài đang đánh gì vậy?"
Lão Mạch ngẩng đầu, ánh mắt lạnh băng liếc nhìn cô một cái. Ánh mắt giống đúc như khi Mạch Vĩ Triết cáu kỉnh, không hổ là hai ông cháu.
Cô đã có chút quen với hình thức biểu đạt của hai ông cháu bọn họ. Bất cứ lúc nào cảm thấy tức giận, xấu hổ, hoặc không biết trả lời như thế nào, bọn họ đều giống nhau - dùng ánh mắt dữ tợn đáp lại.
Vì thế cô lập tức tiếp tục cẩn thận hỏi: "Cháu chỉ nghĩ, nếu tiện thì cháu có thể giúp đỡ. Cháu đánh máy rất nhanh."
Cô vốn dĩ chỉ thuận miệng nói ra, lão Mạch lại xem đó giống như bùa cứu mạng, nắm chặt không bỏ. Không có gì ngạc nhiên, ở tuổi như ông còn phải học máy tính vì đứa cháu đích tôn, thật sự là vất vả cho xương cốt già cả của ông! Hiện tại có người giúp đỡ, đương nhiên ông phải lợi dụng thật tốt!
Ông lập tức đứng dậy, chỉ vào máy tính nói: "Nhận email, trao đổi nhật ký vật lý của tiểu Mạch với huấn luyện viên, thu thập thông tin của nó từ trên Internet, tất cả những thứ này đều giao cho cô."
Vì thế, bắt đầu từ lúc đó, Lê Vĩnh Huyên tiếp nhận thêm nhiệm vụ. Khi lão Mạch ngồi bên cạnh cô, đều sẽ âm thầm gật đầu vui mừng không thể giải thích vì tốc độ đánh máy linh hoạt của cô.
Cũng bắt đầu từ lúc đó, cô mới phát hiện ra, lão Mạch thật sự rất tỉ mỉ đối với nhật ký của Mạch Vĩ Triết. Mỗi ngày ông đều đúng giờ lên mạng tìm kiếm và cập nhật từng chút tin tức về Mạch Vĩ Triết. Cho dù chỉ là một bài báo cáo, một cuộc phỏng vấn, hay đánh giá của một kênh thể thao, thậm chí khi fan cập nhật trên trang web tạo ra cho hắn...... tất cả đều được ông lưu vào nhật ký, lưu trữ theo ngày.
Không có gì ngạc nhiên khi lão Mạch thỉnh thoảng sẽ ngồi trước máy tính vài ba tiếng đồng hồ. Với tốc độ đánh máy rất chậm của ông, phải tốn bao lâu mới có thể sửa xong? Nó thật sự vất vả cho người già như ông.
Dưới vẻ bề ngoài nghiêm túc, cất giấu bao nhiêu yêu thương và kỳ vọng đối với đứa cháu của mình? Lê Vĩnh Huyên vừa copy paste nội dung trang web, vừa ngơ ngẩn suy nghĩ. Đây có phải người tài lại có may mắn hay không? Tuy nhiên, từ nhỏ Mạch Vĩ Triết cũng không có sự yêu thương của cha mẹ, vì thế......
"A --" không biết từ khi nào, lão Mạch đã xuất hiện ở phía sau cô, mang tới một ly hồng trà chanh lạnh cho cô. Lẳng lặng đứng ở phía sau nhìn cô khéo léo cắt dán các trang web vào mục lưu trữ, ông kinh ngạc nói: "Thì ra, không cần đánh từng chữ."
Nói xong, ông ấy tự mình rời đi. Nhưng Lê Vĩnh Huyên thiếu chút nữa đã phun hết hồng trà trong miệng vừa uống ra ngoài. Chẳng lẽ trước kia ông ấy đều đánh từng chữ một hay sao?!
Không thể cười, không thể cười. Cô cố gắng nhẫn nại hết mình, nhẫn nhịn đến nỗi cổ họng cũng ngứa......
Điện thoại reo lên vào lúc đúng 4:45 chiều, cô vội vàng nhấc máy, miễn cho bản thân bất kính nếu cười thành tiếng.
Đây là thời điểm buổi tập băng buổi chiều kết thúc. Thông thường trước khi phải quay về phòng tập, Mạch Vĩ Triết sẽ gọi điện thoại vào lúc này.
"Này, cô đang làm gì vậy?" Câu đầu tiên thông thường đều sẽ như thế, sau đó -- "Buổi tối ăn gì?"
Lê Vĩnh Huyên thở dài, "Anh có hỏi cũng không thể ăn, vậy thì cần gì phải hỏi?" Nhưng vẫn có người mỗi ngày đều không biết mệt, vẫn luôn luôn bắt bẻ cô.
"Hỏi một chút cũng được chứ sao. Ăn mì hay là ăn cơm? Hôm nay có nấu canh gì không? Có món phụ gì không?"
"Lão Mạch nói chờ chút nữa sẽ nướng pizza --"
Quả nhiên, bên kia truyền đến một loạt tiếng hét, "Pizza! Cô có biết đã bao lâu rồi tôi không được ăn pizza hay không?"
"Biết, biết. Từ khi bắt đầu tập huấn tới nay, nửa năm qua chưa từng chạm qua." Điều này cô có thể đối đáp lưu loát, "Hôm nay luyện tập có thuận lợi không? Huấn luyện viên đã hết giận chưa?"
Lúc trước, hắn đột nhiên chạy khỏi buổi họp báo, sau đó lại nghe nói bị trách mắng thậm tệ, huấn luyện viên tức giận trừng phạt hắn, vì thế cấm hắn về nhà. Tuy nhiên, Mạch Vĩ Triết không hề nói gì, nhưng An Nhuận lại mách lẻo nên cô biết được.
"Huấn luyện viên, ồ, có lẽ vẫn còn giận." Hắn nói vài câu cho có lệ, đột nhiên đè thấp giọng nói, kiềm chế sự phấn kích, "Chúng tôi phải chụp ảnh quảng cáo, cô có biết không? Cô có muốn tới thăm đội hay không?"
"Tôi sẽ đi, lão Mạch nhờ tôi đưa một số thứ tới cho anh." Ông ấy còn phân phó cô nhất định phải giám thị chặt chẽ nhãi con này, nhưng những lời này không cần phải nói lại với hắn.
"Vậy vài ngày nữa chúng ta có thể gặp nhau." Hắn nói.
"Ừ."
Chỉ mới mấy ngày không gặp, cô lại cảm thấy đã lâu thật lâu. Cảm giác này cô chỉ đặt ở đáy lòng, nhưng khi nghe hắn vừa nói như vậy, cô mới hiểu ra rằng: Không chỉ một mình cô có cảm giác như vậy.
Sau khi cúp điện thoại, một cảm giác ngọt ngào bí mật giống như mùi chanh trong hồng trà lạnh, vẫn luôn quanh quẩn không rời.
Hai ngày sau, cô mang theo một số thứ lão Mạch đã sắp xếp để đi thăm đội và quay quảng cáo.
Hiện trường chụp ảnh quay phim nằm trong nhà kho. Lê Vĩnh Huyên khi tới nơi mới biết được, đó là một buổi chụp hình quảng cáo sô cô la!
"Nhà tài trợ này có phải là nhà sản xuất đồ uống cho vận động viên hay không?" Cô hoang mang hỏi.
"Nhà tài trợ là kẻ khổng lồ về thực phẩm, ngoài đồ uống cho vận động viên, họ còn sản xuất sô cô la."

An Nhuận một bên giải thích. An Nhuận cũng ở trong quảng cáo, đã thay đổi quần áo -- nhưng được thay bằng sơ mi trắng và quần dài màu đen, thoạt nhìn đã lắc mình biến từ vận động viên thành thanh niên đẹp trai nhẹ nhàng. An Nhuận vừa nhìn thấy Lê Vĩnh Huyên, lập tức rất vui vẻ chạy tới làm bạn cùng cô, giống như một con chó con.
"Nhưng...... các anh có thể ăn sô cô la hay sao?"
An Nhuận buông tay, làm một cử chỉ tỏ vẻ vô tội.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom