• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sống Chung Nhưng Không Chung Giường

  • Chương 18

Cô ngồi xuống bên mép giường phủ kín ga trải giường màu xanh, phát ngốc hồi lâu, trong lòng vẫn luôn quanh quẩn một vấn đề --
Rốt cuộc, tiểu Mạch vì sao lại đuổi theo cô?
Ngày hôm sau, khi Lê Vĩnh Huyên tỉnh lại, cô cảm thấy hoàn toàn sảng khoái.
Cô mơ hồ nhìn đồng hồ trên bàn nhỏ cạnh mép giường, phía trên chỉ 10 giờ 35 phút.
Ồ, 10 giờ rưỡi.
10 giờ rưỡi?! Cô vừa thức giấc, lập tức bật dậy. Cô thật sự ngủ đến 10 giờ rưỡi?! Trong 5 năm qua cô chưa từng rời giường sau 7 giờ, hôm nay đã có chuyện gì xảy ra vậy?!
Nhưng ngay sau đó cô nhớ ra bản thân mình đang ở đâu, chiếc giường không lớn nhưng nó khiến cô ngủ rất ngon.
Cô có thể nghe được tiếng máy chạy bộ truyền tới từ dưới tầng, cùng với mùi thơm của thức ăn khiến bụng cô kêu ầm ầm từng trận khi cô ngửi thấy nó. Mùi cà phê cùng với bánh nướng xốp, dường như còn có trứng rán......
Sau khi rửa mặt xong, cô có chút lo lắng đi xuống tầng dưới. Quả nhiên, trên bàn đã bày bữa sáng rất phong phú, tất cả đều nóng hổi tươi mới. Vừa nhìn thấy vậy, bụng cô lại bắt đầu sôi lên ầm ầm.
"Ăn sáng." Lão Mạch cầm thìa vừa nói với cô, vừa chỉ vào bánh mỳ nướng mật ong kiểu Pháp trên đĩa!
"Ồ, nhiều như vậy...... còn có người khác sẽ tới hay sao?"
Lão Mạch lắc đầu, vẻ mặt nghiêm túc trả lời: "Bởi vì không biết cô muốn ăn gì. Tiểu Mạch nói bữa sáng cô chỉ uống cà phê và ăn bánh ăn rán mà thôi, vì thế tôi làm một chút bữa sáng kiểu Tây cho cô chọn."
Một chút? Đây gọi là một chút? Lê Vĩnh Huyên hoàn toàn há hốc mồm. Trên bàn bày đầy đồ ăn, có lẽ cô có thể ăn chúng trong vòng một tuần cũng đủ!
"Vì sao -- có người -- có thể -- ăn nhiều như vậy -- ya ya ya --" Phía sau phòng khách truyền đến tiếng hát của người nào đó đang chạy bộ. Hát vừa sai nhịp, ngay cả lời bài hát cũng bị biến đổi lung tung rối loạn. "Vì sao -- ta chỉ có thể ăn -- toàn bánh mì nướng -- và trứng rán? Vì sao vì sao?"
Lê Vĩnh Huyên không nhịn được nên bật cười thành tiếng. Đây là nụ cười phát ra từ tận đáy lòng cô từ mấy ngày nay, không, phải nói là từ rất lâu rồi.
Khi cô cười rộ lên, biểu tình bình tĩnh và đoan trang ngày thường đã bị thay đổi rất nhiều, giống như vừa mới bước từ trong sân băng ra bên ngoài ánh sáng mặt trời, khiến toàn bộ người cảm thấy ấm lên.
Lão Mạch đưa tách cà phê nóng qua cho cô, cô tiếp nhận và ngoan ngoãn ngồi xuống.
Đối mặt với một bàn đầy đồ ăn ngon quả là rất phiền não! Tuy nhiên, đây là phiền não cực kỳ xa xỉ.
"Vậy ông, ông sẽ ăn cùng cháu chứ?" Cô ngượng ngùng vui vẻ nói. Cô không thể thật sự tự mình nghênh ngang một mình ăn hết trên bàn, đúng không?!
"Tôi ăn rồi." Lão Mạch trả lời.
"Cháu muốn ăn cháu muốn ăn --" Tiểu Mạch hét lên cực kỳ rõ ràng và cực kỳ nhiệt tình.
Nhưng lão Mạch đột nhiên mở miệng rống trở về, "Ngày hôm qua cháu còn nợ ba tiếng rưỡi giờ huấn luyện!"
Xem ra Mạch Vĩ Triết không sợ trời không sợ đất, ngay cả huấn luyện viên hắn cũng không để vào mắt, nhưng lại rất sợ ông nội mình. Hắn bị ông rống lên như vậy, ngay lập tức ngoan ngoãn câm miệng, tiếp tục vùi đầu chạy trên máy chạy bộ.
A, ngày hôm qua. Chắc hẳn bởi vì hắn đã đuổi theo cô, vì vậy mới chậm trễ việc huấn luyện. Lê Vĩnh Huyên vừa nhai bánh mỳ mềm xốp mật ong thơm ngọt, vừa nghĩ. Là vì cô......
"Ngày hôm qua, là cháu đã làm phiền anh ấy --"
"Không cần bào chữa giúp nó." Lão Mạch tuyệt tình lạnh lùng ngắt lời cô, "Cho dù nó vẫn tập luyện theo lẽ bình thường, mấy thứ này nó cũng không thể ăn. Nó có đồ ăn của nó."
Cô nhìn bữa sáng của hắn, trong lòng dâng lên sự đồng cảm sâu sắc. Toàn bộ đều là chất béo thấp, chất xơ cao, thực phẩm giàu protein, hoàn toàn nhạt nhẽo.
"Không công bằng -- vì sao -- cuộc đời của tôi -- ô ô ô --" Phía sau lại truyền đến tiếng hát giống như quỷ khóc thần sầu, Mạch Vĩ Triết hát mấy khúc ca trữ tình, nhưng vẫn là oan tình.
Cùng với những khúc ca ở phía sau người, cô nỗ lực ăn luôn một cái bánh nướng xốp, một mảnh bánh mỳ nướng kiểu Pháp, hai dải thịt xông khói, một khối trứng chiên, một nửa ly cà phê, một ly nước cam, còn có hai miếng táo. Cuối cùng cô cảm thấy toàn bộ dạ dày đã bị căng phồng, đồ ăn cũng nuốt hết xuống cổ họng, lúc này cô mới lưu luyến dừng lại.
Thật sự quá ngon. Tay nghề của lão Mạch thật sự là hạng nhất, tương đương với đầu bếp chuyên nghiệp!
Cơm nước xong, Lê Vĩnh Huyên giúp ông thu dọn bát đĩa trên bàn. Sau khi dọn xong, cô có chút thẹn thùng hỏi: "Có điều gì khác cháu có thể giúp đỡ hay không? Ngoài ra, về tiền thuê nhà--"
"Không cần trả tiền thuê nhà." Lão Mạch vung tay lên, ngang nhiên ngắt lời cô. "Còn chuyện giúp đỡ...... cô lại đây."
Cô mặc kệ lão Mạch kéo vào phòng khách. Mạch Vĩ Triết đang chạy bộ trên máy tập như điên, nhưng đôi mắt vẫn lén nhìn bọn họ đi tới, bộ dáng cực kỳ ghen tị.
"Hồ sơ này, cô có thể viết được không?" Lão Mạch chỉ cho cô xem một cuốn sổ đang nằm ở trên bàn.
Cô gật gật đầu. Cô đã theo dõi quá trình tập huấn lâu như vậy, cô không xa lạ gì đối với nhật ký về tình trạng thể chất của vận động viên.
Sau khi lão Mạch rất vừa lòng giao phó chức trách này lại cho cô, ông quay lại phòng bếp, một lần nữa chuẩn bị thể hiện kỹ năng của mình trong ẩm thực Trung Quốc.
Mạch Vĩ Triết đã chạy một giờ, tốc độ vẫn rất ổn định. Âm thanh chạy bộ kết hợp với tiếng nhạc rap mà hắn đang nghe, mặc dù rất ồn, nhưng sau khi nghe một lúc lại có loại một nhịp điệu vô hình. Thỉnh thoảng hắn còn mở miệng hát đôi câu, hoàn toàn phù hợp với lời huấn luyện viên từng nói "tập thể dục nhịp điệu chính là chạy tới dạ dày, tốc độ phải luôn ở trạng thái mà bạn có thể mở miệng hát."
Sự hoà hợp kỳ lạ này, Lê Vĩnh Huyên cảm nhận được sự bình tĩnh xưa nay chưa từng có. Cô ngồi xếp bằng dưới đất, nghiêm túc ghi lại tốc độ và thời gian vào trong cuốn nhật ký.
Không có máy tính, không có di động, thậm chí công việc cũng không...... Nhưng, giống như đột nhiên, tất cả đều không có quan hệ gì với cô.
"Hey -- yeah --" Giọng ca vàng vang lên bên tai cô. "Đừng -- ăn quá nhiều -- và ngay lập tức -- ngủ gà ngủ gật -- sẽ biến thành -- sẽ biến thành -- sẽ biến thành -- heo --"
Bài hát rất tệ, hơn nữa, đây là đang muốn ám chỉ cô? Lê Vĩnh Huyên ngẩng đầu, trừng mắt liếc nhìn hắn một cái. "Tôi không ngủ gà ngủ gật." Không nhìn thấy cô đang nghiêm túc viết nhật ký hay sao?
Khóe miệng Mạch Vĩ Triết kín đáo cong lên, giả bộ không nghe thấy, tiếp tục chạy. Mồ hôi đã ướt sũng áo thun của hắn, trên mặt, cánh tay, cổ đều có một tầng mồ hôi mỏng trong suốt, lấp lánh ở trên da thịt hắn, khiến làn da của hắn thoạt nhìn giống như được làm từ mật ong, màu mật ong càng đậm hơn trong đôi mắt của hắn --
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom