• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full SƠN THỦY NHẤT TRÌNH

  • Chương 3

Tắm xong, Khương Nghê mặc áo choàng tắm thùng thình, rót cho mình ly rượu vang, ngắm căn chung cư ba phòng nhuốm hơi lạnh.



Một cái ngửa cổ nốc sạch, mùi men rượu khiến cô thả lỏng. Cô đọc tin nhắn của Jessie nhảy ra trên điện thoại.



“Chín giờ sáng mai, phòng studio tầng mười của RJ, chụp ảnh bìa cho Grace.”



Cô đáp lại một chữ “Ok”, đoạn quẳng luôn điện thoại xuống thảm.



Lật được mấy trang tạp chí thì thình lình có tiếng gõ cửa. Cô nhìn ra màn hình hiển thị, là một nhân viên giao hàng mặc đồng phục.



“Cô Khương, có hàng giao cho cô.”



Cách cánh cửa, một giọng nam truyền vào.



Khương Nghê nhăn mày, giờ này hẳn không nên có hàng giao gì chứ. Cô nói vọng qua cửa: “Cứ đặt ngoài cửa cho tôi.”



“Cô Khương, là vật có giá trị, bắt buộc phải kí nhận mới được.”



Khương Nghê hỏi: “Người gửi là ai?”



“Jessie”, nhân viên giao hàng đọc lên một từ.



Khương Nghê nhìn người đội mũ trên màn hình, thấy không có gì bất thường, hơn nữa an toàn của chung cư quốc tế Bán Đảo chắc chắn được bảo đảm, người gửi lại là Jessie. Nghĩ một lát, cô nắm tay cầm vặn xuống, giật cửa, hé ra một khe hở hẹp.



Nhưng chỉ giây sau cô đã biết mình sơ suất. Tay gã kia tức khắc bấu chặt khung cửa, sức lực khổng lồ kìm hãm hành động định đóng cửa của Khương Nghê. Sức cô không thể so với đàn ông trưởng thành, bị gã phá cửa vào dồn sức đẩy ngã ra đất.



Khương Nghê phát huy tính điềm tĩnh của mình, rạp mình trên đất, duỗi tay ấn nút báo cảnh sát trên tường.



Nhưng chưa kịp với tới đã bị gã kia dùng sức mạnh ôm giật về sau, đập xuống mặt thảm. Cảm tưởng chiếc đèn pha lê treo xoay tròn trong con mắt.



Mắt gã đàn ông tỏa tia sáng xanh, cởi áo choàng tắm của cô, tham lam hít hà quanh cổ cô. Thứ mùi lạ lẫm khiến cô phát tởm. Nhưng sức lực mỏng mảnh không tài nào đẩy nổi gã đàn ông đang dán dính trên người mình.



Gã kia quỳ gối trên thảm, hai đùi kìm giữ Khương Nghê, bắt đầu cởi thắt lưng.



Tiếng tháo khóa kim loại vào tai, hai tay Khương Nghê đè chặt trên tấm thảm, lần mò trên sàn, cố sức duỗi dài đầu ngón tay. Điện thoại của cô ở ngay đằng trước.



Gã đàn ông đã chuẩn bị xong. Trong giây lát cúi người, lực chân gã nới lỏng, Khương Nghê nhân đó trở mình, vớ lấy cái điện thoại, định đập cật lực vào đầu gã. Chưa đợi cô kịp làm gì, gã nọ đã ập xuống.



Trong đường nhìn nhập nhằng chao đảo của Khương Nghê là Trịnh Đạc đang cầm gậy bóng chày.



Khương Nghê vuốt chỉnh lại áo quần, ngó Trịnh Đạc dùng dây thừng trói cứng hai tay hai chân gã đàn ông trước mặt. Dưới ánh đèn ấm dịu, trông da gã còn đen hơn bình thường, nhưng cơ thể chắc khỏe và đường cơ bóng cộm thì vẫn mồn một hình dáng.



Khương Nghê mới gọi báo cảnh sát. Cô đi tới, nói với Trịnh Đạc: “Lục soát hết đồ trên người hắn ta, xem xem có máy ghi âm ghi hình gì gì không… Đúng rồi, moi điện thoại của hắn ra đây.”



Trịnh Đạc nhìn cô gái bình tĩnh vượt lẽ thường trước mắt, ngồi thụp xuống làm theo lời cô.



Khương Nghê lại gọi điện thoại cho Jessie, kể rõ đầu đuôi ngọn nguồn sự việc. Jessie bảo sẽ lập tức chạy đến.



Chẳng bao lâu sau, bảo vệ, cảnh sát, Jessie cùng có mặt. Gã đàn ông kia cũng đã tỉnh.



Bảo vệ tự nhận sơ suất trước, vì đã để gã đàn ông ngụy trang thành nhân viên giao hàng vào hầm xe; kế là anh cảnh sát vốn đã quen thân với Khương Nghê, hứa việc này sẽ được giải quyết nội bộ, cam đoan không để lộ ra ngoài. Khương Nghê gật đầu tỏ ý tán thành. Jessie theo cảnh sát tới đồn công an lấy lời khai. Gã kia bị họ kéo đi, ánh mắt vẫn trân trân vào Khương Nghê không bỏ, miệng còn lẩm bà lẩm bẩm “nữ thần Khương Nghê” “nữ thần em không thể hút ma túy” “…” linh tinh.



Kiểu fan quá khích này không phải cô chưa từng gặp, nhưng hôm nay thì đã sơ suất. Từ Cảnh Diệc buổi sáng đến buổi chiêu đãi cánh nhà báo hồi chiều, thêm cả việc mới ban tối, ngày hôm nay đã đủ khiến cô kiệt quệ. Cô định tới quầy rượu rót cho mình một ly, kế đó nhanh nhanh chóng chóng nhảy qua ngày này.



“A…”



Thình lình cô thấy lòng bàn chân đau nhói, nhỏ giọng thốt lên, hút Trịnh Đạc hãy chưa rời đi nhìn tới.



Khương Nghê nhấc bàn chân lên. Cô đạp phải miểng thủy tinh bể nát trong cuộc giằng co vừa rồi. Ở vị trí mé sau gan bàn chân, nơi trung tâm vết thương đang tuôn trào những giọt máu.



Hôm nay đúng là vận rủi bám đuôi. Khương Nghê chửi một chữ thô tục, giọng truyền vào trong tai Trịnh Đạc.



Cô vịn thành sô pha, chầm chậm ngồi xuống, kế đó nhìn sang Trịnh Đạc. Gã cũng đang nhìn cô. Khương Nghê chỉ tay vào tủ, nói: “Hộp thuốc để trong đó.”



Trịnh Đạc mang tới cho cô, lặng lẽ ngồi xuống bên cạnh cô.



Khương Nghê lật tới lật lui, tìm được một lọ bạch dược Vân Nam dạng bột và ít vải gạc. Cô nhấc bàn chân kia đặt lên đầu gối chân còn lại, nhưng động tác khá gấp và vặn nhiều, khiến cô khó mà kiểm soát được hành động bôi thuốc. Và trong khi vận động, miệng vết thương lại căng ra, máu lỏng men theo phần sau đùi chảy xuống.



Khương Nghê thở nặng, ngước đầu nhìn sang Trịnh Đạc đơ mặt ngồi bên, bảo: “Tài xế Trịnh, giúp tôi đi chứ.”



Cô duỗi thẳng chân, ngồi vào một đầu sô pha, ra hiệu cho Trịnh Đạc ngồi xuống đầu còn lại.



Trịnh Đạc im thít, làm y theo mệnh lệnh cô, nâng chân cô lên một cách e dè.



Khương Nghê nhìn cái chân trắng nhợt mất màu của mình trong đôi tay ngăm ngăm của gã, cảm giác khô nóng và ấm dịu từ dưới ấy lan khắp toàn thân. Cái đau khi bột thuốc tiếp xúc với miệng vết thương khiến cô hít mạnh, chân giật một cách vô thức, đá vào người gã, tức thì bị bàn tay to lớn của gã bắt cứng. Gã quấn băng cho cô, còn chu đáo đệm một miếng bông y tế vào vị trí vết rách.



Khi gã cúi đầu, Khương Nghê chỉ trông thấy sống mũi cao gãy gọn của gã. Tóc gã thoạt trông có vẻ cứng khỏe, dựng thẳng đứng như lùm cây.



“Xong rồi.”



Trịnh Đạc buông chân cô ra, đứng dậy.



Thình lình Khương Nghê nghĩ tới gì, cái dáng gã khi cầm gậy bóng chày đứng trước cửa bỗng vụt lướt trong não. Gương mặt hơi ngơ ngác một cách bình tĩnh ấy như trùng khít với hiện tại.



Cô nhận ra đôi mắt đen của gã rất nhỏ, khiến nhiều lúc nó có vẻ vô thần.



Khương Nghê hỏi: “Sao anh phát hiện ra?”



Trịnh Đạc nghĩ một lát, đáp: “Anh ta lái một chiếc xe con, không phải xe chở hàng loại nhỏ hay xe chuyển phát… Vả lại khi anh ta đi ngang xe cô còn cố ý ló đầu dòm vào.”



Khương Nghê nhướng mày, không ngờ gã đàn ông nom như quê kệch này vẫn khá biết để ý.



“Ờ… Cây gậy bóng chày đó, là cái trong cốp xe của cô.”



Khương Nghê gật đầu, nói: “Cái đấy hồi trước tôi mua để phòng thân, không ngờ hôm nay lại có chỗ dùng tới.”



Cô nhìn thời gian. Đã quá chín giờ tối. Lại ngó sang gã đàn ông hiền như khúc gỗ trước mặt, chỉ vào một căn phòng: “Hôm nay anh ngủ phòng cho khách đi, chín giờ sáng mai tôi phải tới RJ, đến lúc đó đi xe bảo mẫu.”



Trịnh Đạc gật đầu, chăm chú dõi theo bóng lưng khập khiễng của cô khuất dần sau cánh cửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom