• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 543

Căn phòng của mẹ Tô rất ấm áp dễ chịu, không có chút đồ đạc nào. Bà đã chuyển hết bàn ghế tủ kệ sang phòng khác, xếp tấm đệm xốp dày trên sàn mình để đám trẻ con chơi. Thiên Tứ chỉ mặc quần thu, khoác áo len nhỏ nằm chơi trên đệm cùng Tiểu Ái.

Tiểu Ái đã hơn mười sáu tháng, biết bò biết ngồi biết đi. Giờ con bé cũng chỉ mặc một chiếc váy, ngồi chơi xếp gỗ trên đệm. Thiên Tứ nằm trên đệm cũng vươn tay vẫy vẫy như muốn lấy thanh gỗ trên tay Tiểu Ái, mồ hôi đầm đìa.

Nhưng hiệu quả không được bao nhiêu. Dù Thiên Tứ rất nỗ lực nhưng cũng không xích gần Tiểu Ái được bao nhiêu.

Hai bà vú sau lưng Phương Thúc Ế thấy Thiên Tứ như vậy thì liếc nhìn lẫn nhau, tỏ ý khinh miệt, chỉ nở nụ cười không nói chuyện. Họ chuyên nuôi trẻ con, vừa nhìn thấy Thiên Tứ đã lớn vậy mà không biết bò thì cũng hiểu đứa bé này có chút vấn đề về đầu óc. Có điều họ chỉ là vú em, không thể ý kiến gì nhiều, nhất là trong nhà người khác.

Tiểu Thập lớn hơn Tiểu Ái vài tháng, giờ đã tuổi rưỡi. Bé trai thường bướng bỉnh. Phương Thúc Ế vừa đặt thằng bé xuống đệm, chưa kịp cởi áo khoác nó đã lăn như quả bóng đến cạnh Tiểu Ái, xô đẩy hết đống gỗ xếp của Tiểu Ái.

“Oa… oa…”

Tiểu Ái òa lên khóc. Mẹ Tô vội vàng chạy sang xếp lại đồ chơi cho Tiểu Ái rồi dỗ dành:

“Cháu ngoan, cháu ngoan của bà… bà xếp lại cho cháu. Nín đi, đừng khóc nào…”

Thiên Tứ thấy thế tự nhiên chống tay, nửa người hướng về Tiểu Ái. Tất cả đều đang nhìn Tiểu Ái nên không ai quan tâm đến Thiên Tứ đột nhiên bò được.

Mẹ Tô mãi mới vỗ về được Tiểu Ái, vừa rời đi xong thì Tiểu Thập lại gây sự. Thằng bé nhìn hai bím tóc trên đầu Tiểu Ái, có lẽ cảm thấy hiếu kỳ hoặc thấy chơi rất vui nên thò tay túm bím tóc giật xuống. Tiểu Ái ngã sấp xuống, đầu đập vào khối xếp gỗ bên cạnh.

Lúc này thì không chỉ Tiểu Ái khóc, cả Thiên Tứ cũng khóc. Hai đứa trẻ con cùng khóc rống lên khiến Chíp Bông đang ngủ đông trên lưng Tiểu Ái cũng tức giận mở đôi mắt vàng óng, bò ngay lên vai Tiểu Ái, hùng hổ trợn mắt nhìn Tiểu Thập.

Phương Thúc Ế cảm thấy hết sức khó xử, đang định tóm lấy Tiểu Thập thì hai vú em hét lên, hùng dung bế Tiểu Thập ra xa Tiểu Ái. Phương Thúc Ế nhíu mày trợn mắt nhìn hai vú em đang hết hồn vì thấy Chíp Bông:

“Thả thằng nhóc này xuống. Đánh con gái à?! Để tôi dạy dỗ nó!”

Tiểu Thập nhìn vậy mà cũng nhanh trí, biết cha mình giận rồi nên sợ hãi khóc òa lên, ôm chặt lấy cổ vú em, không chịu thả ra.

Vú em cũng sợ kinh hồn tang đảm nhưng bọn họ nuôi Tiểu Thập từ khi còn đỏ hỏn, giờ thấy Phương Thúc Ế muốn đánh Tiểu Thập thì lại có bản năng che chở.

Mẹ Tô vội vã chạy ra, nhìn Tiểu Ái bị đập đầu lõm trán thì chạy về phía cháu mình. Nào ngờ Chíp Bông đang tức giận, lập tức quay đầu rắn thè lưỡi đe dọa mẹ Tô. Đôi mắt vàng sáng nhấp nháy tín hiệu cảnh báo không ai được phép lại gần Tiểu Ái.

Trong phút chốc, căn phòng vốn yên ắng bỗng ngập tràn tiếng khóc của ba đứa trẻ con. Tô Tô nghe ồn ào thì ra ngoài, nhìn thoáng qua tình hình, lạnh lùng nhìn Phương Tiểu Thập rồi cởi giày bước lên đệm, nhét Chíp Bông vào vạt áo Tiểu Ái, nói với mẹ Tô đang đứng im không dám lại gần:

“Mẹ, mẹ dỗ Thiên Tứ, con lo Tiểu Ái.”

Mẹ Tô gật đầu. Bà muốn bế Tiểu Ái nhưng Thiên Tứ vẫn bò về phía Tiểu Ái, Chíp Bông lại không cho người khác lại gần Tiểu Ái. Bà chỉ còn cách ôm Thiên Tứ vỗ về.

Tô Tô thì lại không bế Tiểu Ái lên dỗ dành. Cô kiểm tra vết đập đầu của con bé. Có vẻ lần này đập rất mạnh, cái trán sưng vù lên. Bím tóc xinh xắn của Tiểu Ái cũng bị xổ tung ra. Con bé ngồi trên đùi Tô Tô, khóc lóc nước mắt nước mũi tèm lem, chỉ vào Phương Tiểu Thập như muốn mách mẹ.

“Đánh Ái Ái, đánh Ái Ái…” Ý là Phương Tiểu Thập đánh con bé.

“Đánh thì con không biết đánh lại à? Bị người ta bắt nạt thì phải đánh lại chứ? Phải phản ứng ngay, đánh lại mạnh vào.”

Tô Tô vừa lau nước mũi cho Tiểu Ái vừa cau mày. Cô cảm thấy Tiểu Ái thế này là không được, cứ bị bắt nạt lại chờ mẹ và Chíp Bông xông ra giải quyết. Đây không phải là hướng phát triển tính cách tốt.

Lần trước bị Thiên Tứ cắn cũng thế, lần này bị Phương Tiểu Thập đánh cũng thế, chỉ biết khóc thôi. Chíp Bông giúp con bé báo thù, con bé mách mẹ, quá là ỷ lại.

Một người trong mạt thế không có rắn chúa siêu mạnh bảo hộ, không có cha mẹ quyền uy che chở thì phải sống sót thế nào? Tô Tô cảm thấy nếu Tiểu Ái cứ tiếp tục phát triển thế này thì sẽ trở thành một kẻ dựa dẫm, không tự lo được thân mình.

Cô phải làm cho Tiểu Ái không còn ai giúp đỡ nữa, tự mình phản công thì mới trưởng thành được! Nếu một lần không học được thì cứ để Phương Tiểu Thập đánh tiếp là được thôi!

Cái này gọi là gì? Là giáo dục thất bại!!!

Cô vừa nghĩ vừa đưa tay vào áo của Tiểu Ái lấy Chíp Bông xuống, sau đó dỗ dành Tiểu Ái và đặt Tiểu Ái xuống đệm. Cô cười giả lả với Phương Tiểu Thập:

“Tiểu Thập, không sao đâu. Cô bắt rắn rồi, cháu cứ chơi với em đi.”

Phương Thúc Ế thấy con rắn đã bị Tô Tô bắt thì muốn bế lại Tiểu Thập từ tay vú em, không ngờ vú em ôm Tiểu Thập run rẩy, nhất định lắc đầu với Phương Thúc Ế.

“Cậu chủ… cậu chủ à… Chuyện này… Nếu cậu chủ nhỏ có bề gì thì… chúng tôi không biết phải nói với ông chủ thế nào… Cậu chủ… xin lỗi cậu, chuyện này nặng quá, tôi không làm được…”

 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom