• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 370

Tô Tô liếc nhìn rồi vào phòng ăn. Khi cô về phòng, Mộc Dương đã ôm Tiểu Ái ngủ trên giường, còn Tiểu Ái vẫn đu đưa đôi bàn tay bé xíu cầm đồ chơi gỗ, mở to mắt ê a.

Một con rắn nhỏ màu đỏ ló đầu ra từ váy con bé, lè lưỡi với Tô Tô rồi lùi lại. Trời rất lạnh, con rắn nhỏ như nó cần ngủ đông!

“Chán à? Con chán không?”

Tô Tô khẽ cười hỏi Tiểu Ái. Tiểu Ái đu đưa đồ chơi nhìn mẹ. Tô Tô bế con bé ra khỏi tay Mộc Dương, đắp chăn cho thằng bé rồi nói với con gái:

“Tranh thủ hôm nay không có ai canh, mẹ đưa con ra ngoài chơi nhé!”

Cô để lại tờ giấy thông báo mình và Tiểu Ái ra ngoài chơi rồi mở tủ lấy chiếc ba lô đã sắp xếp sẵn đồ từ bao giờ, đặt Tiểu Ái vào địu đeo lên người rồi kiếm cái thảm dày bọc quanh người Tiểu Ái.

Bình thường không có Diệp Dục thì cũng có cha mẹ, hoặc thậm chí là những người trong thôn cũng canh chừng cô. Vì thế Tô Tô rất khó chạy ra ngoài. Hôm nay quả là thiên thời địa lợi nhân hòa, để Mộc Dương mệt mỏi canh cô, chẳng nhẽ cô lại bỏ phí một cơ hội tốt như vậy.

Cha Tô đã cho xây lưới điện ngoài tường rào thôn Bát Phương, đồng thời tường rào cũng cao gấp đôi. Tô Tô không thể nghênh ngang bỏ ra ngoài trước mặt bao nhiêu người nên khi đến chỗ chân tường, Tô Tô ngẩng đầu nhìn từng vòng sắt, hít thật sâu rồi nói với Tiểu Ái đang ngủ say:

“Đi. Không làm khó mẹ được. Mẹ đưa con qua!’

Tô Tô đi vào một căn biệt thự không người gần tường rào, trèo lên nóc nhà rồi lùi lại một khoảng cách khá xa, bắt đầu chạy trên nóc biệt thự nhảy sang phía bên kia tường rào. Mới qua được một đoạn, Tô Tô đã rơi xuống. Một khối băng nổi lên từ mặt đất, Tô Tô giẫm chân lên nhảy về phía trước, một khối băng khác lại xuất hiện. Cứ mấy bước liền như thế, chẳng mấy chốc cô đã nhảy qua tường rào và lưới điện.

Bên ngoài tường rào toàn là lùm cây biến dị. Mùa đông đến, những lùm cây này đã thay lá từ sắc tím thành xanh biếc, khi gặp con mồi vẫn vươn gai nhọn ra tấn công được nhưng tốc độ đã kém đi rất nhiều.

Có điều giờ thôn Bát Phương không dựa vào lùm cây biến dị để đối phó với nguy cơ. Phía bên ngoài, Mộc Dương đã thành lập không ít đội ngũ bảo vệ thôn, những nguy cơ tương tự đã có các đội này giải quyết.

Những người này chỉ ở phía ngoài lưới điện, không đi qua sương mù. Trương Văn Viễn mới là người phụ trách đời sống phía trong lớp sương mù.

Tô Tô nhảy rất cẩn thận, không gặp phải người nào. Cô địu Tiểu Ái trên lưng ra khỏi sương mù, dựa vào năm giác quan tiến thẳng về phía trước, chẳng lâu sau đã ra được bên ngoài!

Để mọi người trong thôn dễ dàng ra ngoài, họ đã tạo vài dấu hiệu dọc đường nhưng chỉ có người của thôn Bát Phương mới nhận ra. Khi quay ngược lại, họ cũng chỉ cần tìm những dấu hiệu đó và điều chỉnh theo hướng tương ứng là nhận ra đường vào thôn.

Có điều mọi điểm đặt dấu hiệu đều có camera hồng ngoại, người xe hay động vật lại gần cũng sẽ bị thôn Bát Phương phát hiện ra. Vì thế, Tô Tô không đi tìm dấu hiệu mà chỉ dựa vào cảm giác bản thân để ra ngoài.

Tuyết bên ngoài thôn Bát Phương dày kín đến mắt cá chân. May mà trước khi đi Tô Tô đã đi giày cổ cao, hơn nữa còn tạo ra bốn người nước và một tấm băng thành một cỗ kiệu bốn người khiêng đưa cô và Tiểu Ái ra ngoài.

Ngoài lưới điện thôn Bát Phương, người sống sót làm nhà bằng xác của nhộng mặt người, những cái xác trắng như ruột bánh mì xếp vòng quanh thông. Xác nhộng càng lớn thì chủ nhân của nó càng có năng lực mạnh mẽ, cũng không phải chuyện người bình thường có thể làm được.

Tuyết rơi trắng trời. Tô Tô ôm Tiểu Ái ngồi trong kiệu băng nhìn những căn nhà bị nhộng mặt người chiếm đóng, cô định đi vào thì một chiếc xe Jeep xuất hiện sau một con nhộng to bằng cả xe bus lái thẳng đến chỗ Tô Tô.

Lý Tiểu Vũ mặc áo khoác màu đỏ hạ kính xe xuống, thò đầu ra khỏi ghế lái, hỏi Tô Tô:

“Sao cô lại chạy ra ngoài thế này? Lên xe đi, cái này toàn băng lạnh, Tiểu Ái sẽ chết rét mất!”

“Yên tâm, không chết cóng được đâu!”

Tô Tô lệnh cho người nước hạ kiệu băng xuống rồi mình ôm Tiểu Ái say ngủ lên xe Lý Tiểu Vũ. Mặc dù Lý Tiểu Vũ không bật điều hòa để tiết kiệm nhiên liệu nhưng chỉ cần không phải chịu đựng gió tuyết cũng đỡ hơn rất nhiều.

Tô Tô ôm Tiểu Ái ngồi cạnh ghế lái, Lý Tiểu Vũ thò tay kéo thảm bọc Tiểu Ái ra nhìn con bé ngủ chảy rớt dãi ướt hết cả áo Tô Tô, bực bội lườm cô rồi khởi động xe:

“Cô nói xem, cô làm cái gì cả ngày lẫn đêm thế? Sống trong thôn Bát Phương tốt như vậy còn đem con bé ra ngoài lăn lộn. Ôi chà…”

Lý Tiểu Vũ không hiểu vì sao Tô Tô đầu tư bao công sức xây dựng thôn Bát Phương này để tạo môi trường tốt khi sinh và nuôi dạy Tiểu Ái, giờ Tiểu Ái ra đời rồi, năng lực phòng thủ và tấn công của thôn luôn tăng lên không ngừng nhưng Tô Tô lại suốt ngày chỉ muốn bỏ ra ngoài!

Đúng thế, cô muốn rời ra ngoài. Ai cũng biết cô là người nhỏ nhen, là người trong thôn chắc chắn không lạ gì. Chỉ có người vào sau mới không nhận ra mà thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom