• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 368

“ Rất tốt, phải tiêu diệt như thế!” Tô Tô gật đầu, không cảm thấy chuyện Mộc Dương giết tay chân Lý Oánh có vấn đề gì lớn lao, cô chống lưng được!

Diệp Dục liếc nhìn Tô Tô thật lâu rồi im lặng xuống xe, đi về phía xác chết. Khi đi ngang qua Mộc Dương, anh chỉ về một cái xác đằng sau lưng đứa bé:

“Chỗ người này đứng có thể bắn một phát là chết, sao cháu lại bắn hai?”

“Tay cầm súng không có lực. Khi đó cháu tạm nghỉ.”

Diệp Dục điên tiết đập tay vào gáy thằng bé khiến Mộc Dương choáng váng rồi mắng, “Lúc sống chết mà còn nghỉ tay? Không phải cháu giết nó thì nó giết cháu, nghe chưa? Hôm nay cháu chưa chết là vì trình độ bắn của người kia kém!”

“…” Đội tuần tra của Trương Văn Viễn ngơ ngác, cảm thấy có gì đó sai sai. Trước kia họ còn nghĩ cách giáo dục của Tô Tô khác với Diệp Dục, giờ thì chuyện gì đang xảy ra đây? Chuyện gì thế này?

Tô Tô ngồi trên xe giải thích với Tiểu Ái, “Con thấy chưa? Mộc Dương chỉ cầm súng bắn tỉa cũng giết được người. Chờ con lớn lên, mẹ cũng cho con một khẩu. Đây là xã hội cá lớn nuốt cá bé, giết hoặc bị giết. Tất nhiên không phải ai làm ta không vui thì ta cũng giết, nhưng nếu có kẻ muốn giết con, con nhất định không được nhân nhượng cho hắn, rõ chưa?”

Lúc sau, Tô Tô ôm Tiểu Ái tựa cửa sổ xe ngó ra ngoài, nhìn chiếc xe bị bắn thủng lỗ chỗ rồi nói với Trương Văn Viễn:

“Tôi thấy anh có vẻ mềm yếu, không quản lý được người của mình, sau này để Mộc Dương làm đi. Bên ngoài thôn Bát Phương phải xử lý như thế mới đúng. Tôi vướng bận không hôm nay cũng bắn chết hết!”

Kiếp trước Tô Tô một người đến một người đi. Kiếp này bên cạnh cô có nhiều người hơn, nhưng cô hoàn toàn không muốn quản lý một ngôi làng đông người như vậy!

Ai muốn quản cứ quản đi. Tô Tô thấy Mộc Dương muốn làm, vậy cô cho Mộc Dương làm!

Mộc Dương cũng không từ chối lời đề nghị này của Tô Tô. Tuy thằng bé còn nhỏ nhưng rất có trách nhiệm trong công việc được giao. Việc đầu tiên Mộc Dương làm là đưa mẹ con Chu Hiểu Lâm, Mỹ Tú trở lại thôn Bát Phương sau một mấy tháng bị cho ra ngoài rèn giũa.

Tiếp theo Mộc Dương chấn chỉnh lại đội ngũ tuần tra, nghiêm cấm việc lén lút nhận hối lộ. Ai bị phát hiện sẽ bị trục xuất ra khỏi thôn Bát Phương, mãi mãi không thể quay lại.

Đương nhiên đừng tưởng Mộc Dương chỉ là đứa trẻ con mười một tuổi. Thằng bé trưởng thành sớm, không buông thả mà vẫn tiếp tục kiên trì huấn luyện theo đội lính đặc công. Dần dà, bên ngoài thôn Bát Phương được thu xếp khá ổn thỏa. Thủ đoạn cai trị của Mộc Dương cũng đơn giản: người ngoài kia muốn ăn gà thì một là mua bằng tinh hạch, hai là tham gia thôn Bát Phương. Nếu là người của Lý Oánh, giết không tha!

Chỉ có thế cộng với cách thức làm việc quán triệt tận gốc, đội Mộc Dương đã giết không ít người của Lý Oánh. Khi lưới điện hoàn thành, Mộc Dương mở cổng chính trên hàng rào để tiếp nhận tất cả những người sống sót đến sống bên ngoài thôn.

Số người thường vòng ngoài thôn càng lúc càng tăng lên. Tô Tô nhận thấy rõ là Mộc Dương đang bành trướng thế lực thôn Bát Phương!

Đương nhiên Tô Tô suốt ngày chăm con còn nhận ra thì những nhân vật hô mưa gọi gió đã nhận thấy từ lâu rồi. Phía đông có Sở Hiên, phía bắc có Phương Thúc Ế, tây bắc có Lý Oánh, tất cả đều quan sát kỹ càng sự phát triển trong hai tháng kia của thôn Bát Phương. Cuộc sống của Mộc Dương đã bị những kẻ này điều tra rõ ràng cặn kẽ.

Có điều Sở Hiên và Phương Thúc Ế có quan hệ hợp tác với Tô Tô, bình thường quan hệ giữa ba người không tệ. Hơn nữa, hai người bọn họ cũng có công to việc lớn, một thôn Bát Phương nhỏ bé chưa đủ để lọt vào mắt họ.

Chỉ có Lý Oánh là tức điên người vì trong vòng hai tháng, Mộc Dương đã cho giết hơn trăm người cô ta phái đi tìm đồ. Mâu thuẫn chồng chất mâu thuẫn, hai phe trở nên đối thủ quyết sống mái với nhau.

Đất Thần Châu gió mây vần vũ, vật đổi sao dời, thoắt cái cỏ cây tàn úa, trời đã vào đông. Mọi người lại khoác áo dày lên đón mùa đông thứ hai trong mạt thế. Khác với năm ngoái, tuyết không còn màu đen mà trở về sắc trắng tinh khôi, khắp nơi đều trắng xóa một màu.

Cuối năm vừa đến, bụng Trạc Thế Giai to hẳn lên, Hộ Pháp cũng đỡ căng thẳng đi nhiều. Đã bảy tháng rồi, chẳng phải thời gian giữ thai tối thiểu phải bảy tháng sao? Từ khi Tô Tô sinh, Trạc Thế Giai đã nằm trên giường năm tháng, giờ thai bảy tháng chưa có vấn đề gì, không có gì khác thường, Hộ Pháp cảm thấy con mình có thể chờ đủ ngày đủ tháng chui ra được rồi.

Tiểu Ái cũng đã được năm tháng, Tô Tô vẫn kiên trì nuôi con bằng sữa mẹ. Con bé được nuôi béo quay béo tròn, mùa đông lại mặc thêm lớp áo dày, nhìn không khác gì quả bóng trong vòng tay Tô Tô.

Tuyết bay phơ phất ngoài trời, căn phòng ấm áp. Trạc Thế Giai ngả lưng trên giường, yếu ớt dựa vào Tô Tô và vuốt ve cái má phúng phính của Tiểu Ái, trìu mến hỏi Tô Tô:

“Trời lạnh thế này mà còn bế con bé đến, không sợ nó bị cảm lạnh à?”

“Không chịu được gian khổ sao có thể khỏe mạnh được?” Tô Tô nhướn mày, “Mọi người coi trọng con bé quá. Ai cũng coi trọng nó như thế. Cháu nói này, quần áo mặc thế này là quá nhiều ấy.”

“Cháu đấy…” Trạc Thế Giai bó tay, nhìn gương mặt đăm chiêu của Tô Tô cũng biết có lẽ cô đang dự tính chuyện gì đó nên trêu chọc, “Cháu vẫn chưa từ bỏ ý tưởng đó à? Giờ thôn Bát Phương tốt đẹp như vậy, cháu còn đưa con bé đi tiếp làm gì?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom