• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 204

Lúc tới lượt Diệp Dục lấy máu, tên đàn ông này còn không hề chớp mắt, nhưng mặt mũi trắng bệch, lảo đảo đi tìm Lý Minh. Tô Tô vẫn luôn ngồi chờ ở tầng hai, đợi Diệp Dục tìm được Lý Minh rồi quay về đưa cô đi siêu âm.

Tình cờ thấy bác sĩ Hồng đang bận rộn trong phòng, cô rảnh rỗi, buồn mồm hỏi, “Bác sĩ Hồng, nghiên cứu vắc xin của anh có kết quả sao rồi?”

Bác sĩ Hồng đang phân tích nguyên tố vi lượng trong máu của Tô Tô, nghiêng đầu phiền não nhìn Tô Tô một cái, tựa như lời của Tô Tô đã làm phiền tới anh. Ánh mắt không vui lắm, Tô Tô cúi đầu, vuốt mũi, ngượng ngùng.

Chỉ cần là người có chút tài năng thì tính cách cũng vô cùng kì quái, không phải tính cách cô cũng kì quái sao? Ha ha ha.

Đang lúc cô tìm đường lui cho mình, Lý Minh và Diệp Dục trở về. Lý Minh đưa Tô Tô và Diệp Dục đến nơi siêu âm 2D, rồi bảo Tô Tô nằm lên giường, kéo quần áo lên trên bụng, mở máy siêu âm lên, rồi bôi một lớp gel lên cái bụng tròn như cái trống của Tô Tô, cầm máy soi lên lăn qua lăn lại trên bụng cô.

Diệp Dục vẫn luôn ngồi cạnh giường Tô Tô, khuôn mặt tái nhợt bởi vì câu nói “máu chảy thành sông” kia. Tâm trạng của anh vô cùng kém, không cách nào vực dậy được, lúc này nhìn lên màn hình siêu âm, một thứ nhìn giống hạt lạc đang cử động, bèn hỏi:

“Đây là gì thế?”

“Bào thai!”

Lý Minh bình tĩnh nhìn vào màn hình siêu âm, ngón tay ấn lên bàn phím, lúc trả lời Diệp Dục cũng không nhìn anh cái nào. Nhưng Diệp Dục nghe xong, khuôn mặt đờ đẫn, lắp bắp hỏi lại:

“Bào bào bào bào bào thai?! Con… con gái tôi?”

“Ừ, hả? Sao anh biết là con gái?”

Lý Minh quay lại nhìn Diệp Dục vẻ khó hiểu, Diệp Dục cười hi hi, đang định nói do Tô Tô nói đó là con gái, Tô Tô nhấc chân đạp Diệp Dục một cái, nói:

“Anh để bác sĩ Lý Minh khám, đừng có nói nhiều. Cẩn thận không lại nói hớ.”

Bởi vì Lý Minh đang theo Trạc Thế Giai học nghề, nên để biểu thị sự tôn trọng, mọi người không còn gọi là Lý Minh hay y tá Lý nữa mà gọi là bác sĩ Lý.

Thai sắp được năm tháng, sớm đã có thể nhìn được giới tính thai nhi. Trước đây Trạc Thế Giai chưa từng nói với Tô Tô đó là con gái, Lý Minh cũng chưa nói, còn Tô Tô sớm đã biết đó là con gái. Chuyện cô mang thai bé gái là Tô Tô thông báo trước cho Diệp Dục, nhưng để ngăn cản việc anh khai cô ra, làm Lý Minh nghi ngờ, Tô Tô mới vội vàng ngắt lời Diệp Dục.

“Được, thôi thôi. Bác sĩ Lý cứ khám đi, đừng khám sơ sài,” Diệp Dục nhìn vô cùng đáng yêu, mắt híp tịt thành một đường chỉ, nhìn Diệp Tiểu Ái bé giống hạt lạc trên màn hình, buột mồm hỏi, “Sao cái này nhìn không rõ nhỉ?”

“Không rõ chỗ nào? Ồ, đây là tay, đây là chân, đây là đầu con bé.”

Lý Minh đưa ngón tay chỉ Tiểu Ái trên màn hình cho Diệp Dục. Diệp Dục gật đầu liên tục, những tiếng “Ừ à” đầy hưởng ứng vang lên, dáng vẻ đó còn chăm hơn là nghe giáo viên giảng trên lớp.

“Tiếc là ở đây không có máy siêu âm 4D, không thì cũng có thể nhìn rõ hơn một chút.”

Sau khi chỉ cho Diệp Dục xem đầu, tay, chân của Tiểu Ái xong, Lý Minh có phần tiếc nuối thu đầu dò trên bụng Tô Tô lại, quay người in một tấm ảnh của Tiểu Ái ra, rồi dặn dò Tô Tô và Diệp Dục:

“Thai phát triển rất ổn, rất khỏe. Lát nữa hai người đến chỗ bác sĩ Hồng lấy kết quả xét nghiệm máu, nhìn xem có cần bổ sung chất gì không, dạo này cô có thấy khó chịu ở đâu không?”

“Có, thắt lưng đau như châm kim ấy.”

Nói xong, Tô Tô đưa tay xoa thắt lưng, cô cảm thấy kiếp này tốt hơn nhiều so với kiếp trước. Bắt đầu khoảng thời gian này ở kiếp trước, chân cô thường bị chuột rút, có thể kiếp này cô chú trọng hơn về mặt dinh dưỡng.

“Gì chứ? Thắt lưng bị đau sao không nói với anh?”

Lý Minh còn chưa nói gì, Diệp Dục ngồi bên cạnh đã bắt đầu thắc mắc, anh vội đứng lên, xoa mông cho Tô Tô. Tô Tô cảm thấy hơi ngại ngùng, lén nhìn Lý Minh đang mím môi cười trộm, đưa tay đập vào bàn tay đang giúp cô xoa mông của Diệp Dục, nhỏ giọng nói:

“Em không sao, anh đừng có xoa, xoa cũng không có tác dụng mấy đâu.”

“Xoa bóp một chút cũng có thể làm đỡ đau phần nào mà.”

Lý Minh nhìn bộ dạng lo đến phát sốt của Diệp Dục mà buồn cười, mặc dù cô đã tham gia công tác nhiều năm, ở mạt thế cũng trải nghiệm sâu sắc thế nào gọi là tình người bạc bẽo. Cô cảm thấy tuy rằng mạt thế đầy rẫy bi thương, nhưng Lý Minh vẫn thích nhìn hành động của Tô Tô và Diệp Dục, cô giải thích với Diệp Dục:

“Thai trong bụng của sản phụ lớn lên sẽ chèn vào cột sống của người mẹ, làm cho vùng thắt lưng bị quá tải nên phụ nữ sinh con rất vất vả đó. Thân là cha đứa trẻ, anh phải yêu thương và trân trọng mẹ đứa bé nhiều vào, dù sao người ta cũng sinh con cho anh, sự khổ sở này nếu cha đứa trẻ có thể thấu hiểu thì đời người con gái cũng đỡ vất vả hơn.”

“Đúng đúng đúng, đúng đúng đúng, cô nói đúng lắm!”

Diệp Dục gật đầu như giã tỏi, Lý Minh nói cái gì anh cũng đáp lại. Thực ra người thần kinh thô như anh vốn không có cảm giác gì với chuyện phụ nữ sinh con, nhưng lúc trước nghe Tô Tô nói, khi cô sinh con máu sẽ chảy thành sông, rồi lại nghe Tô Tô nói đau thắt lưng, bây giờ lại được Lý Minh dạy bảo một bài, Diệp Dục cảm thấy Tô Tô sinh con cho mình là một chuyện vĩ đại nhường nào, anh bỗng sinh ra cảm giác ngưỡng mộ Tô Tô. Vì thế đưa Tô Tô đi khám thai, anh càng cẩn thận chăm chút hơn.

Tô Tô cau mày, nghĩ tới kiếp trước mình mang thai đến thời gian này hình như không gặp chuyện đau thắt lưng, vì thế bèn hỏi:

“Nhưng tôi nghe mẹ tôi nói, lúc mang thai tôi đến khi gần sinh mới bị đau lưng mà.”

“Đây là do mỗi người mỗi khác, có sản phụ mấy tháng đầu mang thai bị nôn nghén, có sản phụ cả quá trình mang thai không thấy buồn nôn, có sản phụ cả mười tháng mang thai đều vô cùng khổ sở, có sản phụ lại không có cảm giác gì, tới khi gần sinh mới biết mình mang thai. Đây là do mỗi người một kiểu, không thể dựa vào sách nói thế nào thì là thế đó! Kiến thức mang thai rất quan trọng, nhưng không phải cứ áp dụng kiến thức đó cho mỗi sản phụ trong thai kì là được.”

“Đúng đúng đúng, cô nói đúng đó. Tô à, em nghe bác sĩ đi.”

Tô Tô còn muốn hỏi thì Diệp Dục đã ngắt lời cô, bây giờ anh là kiểu bác sĩ nói thế nào thì là thế đó, mẹ Tô nói thế nào cũng đúng, không mảy may nghi ngờ chút nào hết.

Vì thế Tô Tô không hỏi nữa, cô cảm ơn Lý Minh rồi để Diệp Dục dìu đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom