• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 19: Bạo động

“Được, giao cho tôi.”

Diệp Dục gật đầu, dù sao cũng không phải chuyện to tát gì, tốn một hai câu nói là xong. Thân hình cao lớn của anh đứng dưới hiên nhà, ánh đèn trên trần rọi xuống vành mũ khiến gương mặt Diệp Dục khuất trong bóng tối. Anh ngẩng đầu nhìn Tô Tô trước mặt suy nghĩ một chút rồi nói:

“Tô Tô, những lời tôi từng nói với cô đều là thật: tôi chưa từng có ý định trốn tránh trách nhiệm.”

“Diệp Dục, vậy thì tôi hỏi anh chuyện này anh phải thành thật trả lời tôi được không?”

“Cô nói đi.”

“Rốt cục là Đức Thành có vấn đề gì?”

Tô Tô và anh đang nói cùng một chuyện à? Diệp Dục nhìn chằm chằm vào Tô Tô hồi lâu mới tìm chỗ ngồi trên lan can bên cạnh hành lang, hai chân vắt vẻo, tay đút túi quần:

“Chuyện này không liên quan đến cô nhưng cấp độ bảo mật không cao. Cô có biết chỗ bên cạnh cầu vượt của Đức Thành có một Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh nổi tiếng toàn quốc không?”

Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh??? Tô Tô có linh cảm không tốt, cô xoay người ngồi bên cạnh Diệp Dục. Trời tối hơi lạnh, trên người cô chỉ khoác mỗi chiếc áo len mỏng màu xám nên cô cũng đút hai tay vào túi áo, im lặng chờ Diệp Dục nói tiếp.

“Nhiệm vụ lần này của bọn tôi nghe nói là do một nhóm người tổ chức bạo động ở Trung tâm đó. Những chuyện kiểu này đến phiên bọn tôi ra tay thì chỉ có nước “xóa sổ toàn bộ”, nhưng lúc vào Đức thành rồi mới phát hiện lãnh đạo thành phố không muốn cho chúng tôi vào Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh. Trong đó bị giới nghiêm, tất cả những người xung quanh trung tâm đều bị cách ly, không thể ra ngoài.”

“Thế còn cha mẹ tôi...”

“Khi đó chiếc xe bus mà cha mẹ cô đi đã cách trung tâm rất xa rồi nhưng vẫn bị đưa đến mấy bệnh viện ở Đức Thành, nghe nói là phải xét nghiệm máu. Kiểm tra tên ở các bệnh viện là ra, đưa đi cũng dễ.”

Từng câu từng chữ của Diệp Dục khiến Tô Tô càng thấy sợ hãi. Đức Thành đã xảy ra chuyện thật rồi, hơn nữa còn khá lớn là khác. Hiển nhiên những thông tin này đã bị lãnh đạo dập đi, lý do họ nói với bên ngoài là có một cuộc bạo động ở Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh. Vốn bộ đội đặc công đã được thông báo để đến trấn áp, nhưng không biết vì lý do gì mà bộ đội đặc công chỉ loanh quanh trong thành phố mà chưa được tiến vào tiếp cận khu vực quanh trung tâm.

Mạt thế sẽ đến trong tương lai, còn cách nói về mạt thế là dịch bệnh kia, Tô Tô dễ dàng đoán được Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh bị giới nghiêm ở Đức Thành kia đã có người hóa thành zombie.

Mạt thế là chuyện không thể che giấu, dù lãnh đạo làm vì sự nghiệp của họ hay vì nguyên nhân gì khác thì nỗ lực giới nghiêm Đức Thành, nhưng không phải cứ kiểm soát Trung tâm cùng vài con đường lân cận, che đậy thông tin là ngăn cản được mạt thế. Con người bị cảm, bị sốt, virus mạt thế đã sớm tồn tại trong bầu không khí hít thở của loài người, chuyện biến dị chỉ là vấn đề sớm muộn mà thôi.

“Tô Tô, Tô Tô????”

Diệp Dục huơ bàn tay to lớn trước mặt Tô Tô. Cô hồi hồn lại thì thấy Diệp Dục đang nhìn cô vừa tò mò lại vừa lo lắng. Tô Tô miễn cưỡng cười, gạt tay Diệp Dục ra.

“Tôi không sao, tôi chỉ thấy chuyện anh nói thật kỳ lạ. Đúng rồi, tối ngày 30 tháng 12 anh có rảnh không?”

“Làm gì?”

“Không có gì, tôi muốn hẹn anh lên núi Minh Dương ngắm sao!”

Đỉnh núi Minh Dương vừa cao vừa lạnh, nhưng quan trọng là từ sau khi bước vào tháng 12 ngày nào cũng mưa, lúc mưa to lúc mưa nhỏ, ngày 30/12 đó thì lại mưa nguyên một ngày, chẳng ai điên mà chọn ngày đó để leo núi cả. Nếu hôm đó Diệp Dục tới núi Minh Dương và anh chưa bị biến thành zombie thì sau ngày 31/12 chắc chắn có thể sống sót, sẽ không có cảnh vì khiếp sợ mà bị zombie tấn công.

Tô Tô bất giác đưa tay lên xoa bụng, trong lòng thầm nói với Tiểu Ái: Con yêu à, nhìn cha con thế kia chắc cũng không phải người xấu. Lần này còn giúp chúng ta tìm được ông bà ngoại nên chúng ta cũng giúp anh ấy một tay, có thể sống được hay không phải phụ thuộc vào chính anh ấy. Chúng ta chỉ có thể giúp tới đây thôi.

“Cô sẽ đi ngắm sao với tôi?!! Không phải là cô muốn tìm chỗ vắng vẻ để giết tôi đấy chứ? Đỉnh núi Minh Dương là nơi vứt xác tốt đấy! Tô Tô à, đừng phiền phức thế, bây giờ cô cứ đâm tôi một nhát dứt khoát luôn đi!”

Diệp Dục ra bộ nghi hoặc, nửa đùa nửa thật kéo cổ áo để lộ cổ, nghển cổ lộ ra động mạch còn đang đập thình thịch ra trước mặt Tô Tô. Tô Tô lùi lại nhún vai, ra bộ tin hay không thì tùy rồi quay người đi vào trong.

Cô chẳng quan tâm Diệp Dục nghĩ gì, chỉ cần ngày hôm đó anh lên núi Minh Dương là được rồi.

Tô Tô để Diệp Dục ngoài cửa, cũng không bất ngờ khi thấy cha mẹ mình đang ngồi ngay ngắn trên sô pha trong phòng khách, rõ ràng đang chờ cô thành khẩn khai hết mọi chuyện. Tô Tô cũng chẳng hoảng hốt, đi thẳng lên tầng hai:

“Cha mẹ đi ngủ sớm đi, phòng ngủ của hai người là phòng đầu tiên bên trái, chăn gối các thứ con đã trải sẵn rồi.”

“Tô Tô lại đây, cha có chuyện muốn nói với con!”

Cha Tô nghiêm giọng, ngồi trên sô pha vẫy tay với Tô Tô. Tô Tô thở dài trong lòng, gần đến tầng trên rồi còn quay lại phòng khách, ngồi ở chỗ cha mẹ chỉ.

Tiếp theo chuyện diễn ra y như Tô Tô dự đoán, cha mẹ cô thay phiên nhau lên sàn chất vấn nhưng giọng điệu còn khá mềm mỏng. Theo kinh nghiệm của cha mẹ cô, Tô Tô chắc chắn đã bị bắt nạt ở trường, bọn họ phải hỏi cho rõ ràng nhưng không được vội vàng quá, tránh cho Tô Tô bị kích thích. Tô Tô cũng cần phải quen dần với chuyện thế này, cô chỉ cúi đầu không nói gì, cứ để mặc cha mẹ suy đoán liên tưởng.

Tô Tô càng như thế, cha mẹ cô càng lo lắng hơn. Hai người hỏi hồi lâu cũng chẳng cậy miệng Tô Tô được chữ nào nên đành mặc kệ. Họ tức giận quyết định hôm sau sẽ đến trường hỏi giáo viên, từ nhỏ tới lớn mỗi khi Tô Tô bị bắt nạt cha mẹ cô cũng toàn lên trường tìm giáo viên trách móc nên họ cũng đã quen loại chuyện này lắm rồi.

Sáng sớm hôm sau, cha mẹ Tô Tô khí thế bừng bừng chuẩn bị đầy đủ bắt xe đến trường, Tô Tô lấy cớ tâm trạng không ổn mặc kệ cho cha mẹ lên trường làm ầm ĩ. Cô ở nhà luyện tập dị năng, đợi ông chủ cửa hàng chuyển mấy thùng khí gas đến để cô khóa xuống tầng hầm. Mấy ngày hôm nay cô đều cất đồ tích lũy dưới tầng hầm, khóa lại rồi mới lái xe đi tiếp tục công cuộc mua đồ tích lũy của mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom