• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Siêu Cấp Shipper

  • Chương 206

Chương 206:


“Chắc đại lý xe nhập khẩu ở bên cạnh cũng cùng hãng với các cô đúng không?”


“Đúng là chúng tôi đều là của cùng một chủ.” Cô gái bán nàng nghỉ ngờ nói: “Anh hỏi chuyện này làm gì, chẳng lẽ anh muốn mua xe bên đó?”


Phương Dạ nghiêm túc gật gật đầu: “Không sai, tôi cảm thấy cha tôi thích hợp lái chiếc xe đắt tiên hơn.”


Phạm Ngọc Lan bị câu nói của anh dọa sợ: “Con trai à, con đang nói linh tinh cái gì vậy?”


Phương Vân trừng bà ấy một cái: “Đều tại bà, vì cái thằng Phạm Nam mà khiến con trai chúng ta tức đến hồ đồ luôn rồi!”


Cô gái bán hàng nghe thấy thì đột nhiên mặt đen thui, một nhà ba người này quả nhiên không có ai là cây đèn cạn dầu, người này còn không đáng tin hơn người kia!


Tê Kiến Quốc và Hoàng Bội Di thì lại vui mừng khôn xiết, hoàn toàn xem bọn họ thành xiếc khi.


“Cha mẹ, con đang nói nghiêm túc.” Phương Dạ nghiêm túc nói: “Người đẹp, làm phiền cô dẫn đường”


Phương Vân đè thấp giọng nói: “Thăng nhóc thối, xe nhập.


khẩu bên kia chiếc nào cũng phải mấy chục vạn trở lên, con lấy đâu ra tiền mua?”


“Cha cứ yên tâm, con nói mua được là mua được!” Phương Dạ cho ông ấy một ánh mắt yên tâm.


Trong lúc cô gái bán hàng vẫn còn nghỉ ngờ, ngược lại Tê Kiến Quốc đã lên tiếng nói giúp: “Người đẹp, cô cứ dẫn bọn họ qua đó xem đi, dù sao cô cũng đâu bị tổn thất cái gì, nói không ngừng người ta thật sự có tiên mua đấy, vậy thì không phải là cô kiếm được một số tiền lớn rồi sao?”


Hoa hồng khi bán được một chiếc xe nhập khẩu đương nhiên là nhiều hơn rất nhiều so với xe sản xuất trong nước.


rồi, cô gái bán hàng cắn cắn môi, cuối cùng vẫn đưa mấy người Phương Dạ đi qua đó.


“Đi thôi cục cưng, chúng ta đi theo qua đó tiếp tục xem kịch nào, ha ha ha ha!” Tê Kiến Quốc nháy mắt nói với Hoàng Bội Di.


Hoàng Bội Di cười nói: “Với giá nhà ở huyện Lê, chỉ sợ có bán cả căn nhà cũng không mua nổi một chiếc xe nhập khẩu nhỉ?”


“Mua một chiếc Beetle chắc là vẫn được…”


Trên đường đi, Phương Vân vẫn hơi không dám tin: “Con trai à, thành thật nói cha nghe xem, con lấy đâu ra tiền mua xe, có phải là của cô Tô cho con không?”


“Cha, con sẽ không xài tiền của phụ nữ đâu.” Phương Dạ bình tĩnh nói: “Nói thật với hai người vậy, con không có tiên.


Hai người già nghe thấy thì mặt lập tức xanh lét: “Không có tiền con còn nói muốn mua xe nhập khẩu?”


Phương Dạ cười hí hí một tiếng: “Ai đặt ra quy định rằng không có tiền thì không thể mua xe?”


Phương Vân mắng: “Thằng nhóc thối này, con không có tiền chẳng lẽ người ta lại tặng không cho con?”


“Cha nói vậy, thì cũng không khác gì với tặng không đâu!”


Phương Dạ thần bí nói: “Lần trước siêu thị bên cạnh tiệm trà sữa có hoạt động rút thăm trúng thưởng, hai người đoán xem con trúng cái gì?”


Phương Vân và Phạm Ngọc Lan đồng thanh hỏi gì?: rúng cái “Một tấm phiếu mua hàng Lamborghini!” Phương Dạ cười híp mắt nói: “Tấm phiếu này có thể dùng trên cả nước, mặc dù tên gọi là vậy, nhưng thực ra mua xe gì cũng được, chỉ cần dưới hai trăm vạn là được, một đồng cũng không cần trải”


Phương Vân tỏ vẻ không thể tin được: “Con trai à, có phải con đang khoác lác không, trên đời này làm gì có phiếu mua hàng thế này?”


Phạm Ngọc Lan cũng không tin: “Đúng vậy, phiếu mua hàng của người ta đều chỉ là giảm một ít tiền thôi, làm gì có kiểu trả hết tiền như của con, lừa gạt mẹ con không có kiến thức phải không?”


Phương Vân càng nghĩ càng thấy không đúng: “Hay là chúng ta chuồn đi, đừng ở lại đây để mất mặt nữa”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom