• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Siêu Cấp Shipper

  • Chương 219

Chương 219:


Phạm Ngọc Lan đáp: “Một cô gái xinh đẹp như vậy, chắc chắn có nhiều người theo đuổi, không biết có thích Tiểu Dạ nhà chúng tôi không?”


Những vệt đen trên mặt Phương Dạ ngày càng nhiều, có người mẹ nào lại chôn con trai mình như thế này không? Cô ấy không thích con, con cũng không thích cô ấy!


Thím Vương phản đối, nói: “Có thích hay không là do bọn nhỏ quyết định, gặp mặt một lần là biết ngay!”


Phương Vân gật đầu: “Đúng vậy, vậy phiền chị Vương làm mối cho chúng.”


“Không vấn đề, cứ để tôi, để tôi sắp xếp cho bọn trẻ gặp mặt nhau!”


Phương Dạ ngây người.


Các người không cần hỏi ý kiến của người trong cuộc này sao? Mới nói dăm ba câu đã quyết định bắt con đi xem mắt rồi?


Cuối cùng, sau khi ăn xong bữa cơm no nê, một nhà ba người cùng làm tổ trên sofa xem tivi trò chuyện, thỉnh thoảng nhìn thấy cảnh tượng câu cá, Phương Vân ghen tị đến không chịu nổi.


“Haiz, nếu sau khi cha nghỉ hưu có thể sống bên bờ biển thì tốt quá, mỗi ngày đều có thể ngồi thuyền ra biển câu cá, cuộc sống như vậy tốt đẹp biết bao!”


“Đẹp cái mông ấy, bên bờ biển ẩm ướt như vậy, tôi nghe nói rất dễ bị bệnh viêm khớp mãn tính!” Phạm Ngọc Lan phản bác.


Phương Vân không vui: “Nói lung tung, tôi có người bạn từ tiểu học bây giờ đang sống bên bờ biển, cũng đâu thấy cậu ấy có bệnh tật gì”


“Cho dù không có bệnh, vậy ông cũng đừng có suy nghĩ viển vông, chẳng lẽ một nhà ba người chúng ta bán căn nhà này rồi dọn đến Hoa Hải? Nhà ở đó ít nhất cũng phải hơn hai vạn một mét vuông, nhà ở bên bờ biển chắc chắn còn đắt hơn, ông mua nổi sao?”


“Tôi không mua nổi, nhưng không có nghĩa là con trai chúng ta không mua nổi!” Phương Vân cười hi hi: “Nhóc.


Dạ, nếu siêu thị bên cạnh tiệm trà sữa lại có hoạt động rút thăm trúng thưởng, con nhất định không được bỏ qua, nói không chừng có thể trúng phiếu mua nhà hướng biển này nọ…”


Phương Dạ cười đến suýt nữa phun Cha à, suy nghĩ này của cha thật là hay, con nhất định sẽ cố gắng. Ngoại trừ biệt thự view biển ra, con sẽ cố gắng trúng một chiếc du thuyền trước khi cha về hưu, ngày ngày đưa cha và mẹ ra biển câu cái”


“Con trai ngoan, không uổng công cha thương con!”


Phạm Ngọc Lan liếc chồng mình một cái: “Từ sau khi cha con lái Audi, bây giờ trong đầu chỉ toàn mơ tưởng viển vông, con trai à, con mặc kệ ông ấy”


‘Vừa nhắc đến xe, mặt Phương Vân lại tỏ ra hơi căng thẳng: “Đúng rồi, chiếc xe đó dừng ở dưới lầu nhà chúng ta, không che không chắn như vậy có sao không?”


Phương Dạ cười nói: “Cha à, thực ra xe cũng chỉ là một đống sắt, làm gì quý giá như vậy, sẽ không có vấn đề gì đâu: “Một trăm mấy vạn mà không quý?” Phương Vân càng nghĩ càng thấy không yên tâm: “Khu chung cư của chúng ta có không ít người thích dắt chó đi dạo vào buổi tối, hơn nữa còn có mấy đứa nhỏ nghịch ngợm thích leo lên xe chơi, lỡ chúng nó làm hư xe thì sao?”


Phạm Ngọc Lan hơi không tin: “Không thể nào, chiếc xe đó cũng đâu phải là đậu phụ, nói hư là hư sao?”


“Cũng không thật sự hư, tôi chỉ là sợ bọn chúng làm trầy xe thôi!” Phương Vân nói: “Bà không thấy tin tức nói à, thời gian trước ở thành phố nào đó có mấy đứa nhóc nghịch ngợm quet trầy hết tất cả một trăm mấy chiếc xe trong một khu chung cư, trong đó có không ít xe đắt tiền!”


“Thật sự có chuyện này sao?” Lúc này Phạm Ngọc Lan cũng không bình tĩnh được nữa: “Ông xã, vậy chúng ta làm sao đây?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom