• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Siêu Cấp Shipper

  • Chương 196

Chương 196:


“Tai điếc à? Còn không mau lái xe đi, tin ông đây xuống xe dạy cho mày một trận không?”


“Đi ngay đây, đi ngày đây!” Cậu thanh niên không dám chọc phải loại xã hội đen thế này, chỉ đành lái xe điện của mình sang một bên.


“Ngu ngốc thèm chửi mà, làm tốn thời gian của ông đây!” Người đàn ông đầu húi cua nhổ bãi nước bọt xuống đất, định khởi động xe về phía trước thì thấy chỗ chiếc eDonkey nhỏ lúc trước đậu có con Land Rover thế chỗ, đó là Phương Dạ mặc áo vest màu vàng.


Người đàn ông đầu húi cua giận tím mặt, mấy con xe điện này nhiều quá hả, chửi đi một chiếc lại có một chiếc khác tới?


“Thằng ôn kia, cút ra cho ông đây, đừng có ở đó mà chắn đường!”


“Chắn đường?” Phương Dạ nhìn lên, thấy đây đúng là bãi đậu xe điện, nào có chặn đường cản lối người ta?


Anh lười để ý đến loại người ích kỷ này, dù sao xe cũng đã dừng lại ở chính giữa, cứ khóa xe lại mà đi thôi, người đàn ông đầu húi cua tức đến đỏ mặt tía tai, nổi giận đùng đùng mở cửa xe đi xuống.


“Thằng nhóc thối này không những mắt mù mà tai còn điếc à? Ông đây đang nói chuyện với mày đấy, còn không đứng lại, coi chừng ông đây xử mày!”


Phương Dạ không mặn không nhạt đáp: “Anh mới mù ấy, không thấy biển chỗ dừng xe điện à?”


Người đàn ông đầu húi cua nói: “Để biển thì sao, ông đây thích đỗ chỗ nào thì đỗ, mày quản được chắc?”


“Tôi không quản được, nhưng xe của tôi anh cũng không quản được, chỉ cần là ở chỗ để xe, tôi thích đậu chỗ nào thì đậu.”


“Lời mày nói cũng kiêu căng quá đi, mày có tin ông đây đập xe mày xong sẽ đập luôn cả mày không?”


“Không tin.” Phương Dạ nghiêm nghị lắc đầu: “Có giỏi thì anh đập nó đi.”


“Thằng nói thối tha, mày thật là cho rằng tao không dám làm gì mày?” Người đàn ông đầu húi cua chỉ Phương Dạ mắng: “Tao đếm ba tiếng, mày còn không chuyển đi thì ông đây cho mày đẹp mặt!”


“Cứ đếm, tôi mà chuyển thì xem như tôi thua.”


“Một, hai, ba! Mẹ kiếp mày chờ đấy cho ông!” Người đàn ông đầu húi cua mở hộp đuôi ra, lấy một thanh thép dài hơn một mét, phần đầu được mài, nhìn trông rất sắc bén!


Nhìn dáng vẻ thờ ơ của Phương Dạ, người đàn ông đầu húi cua tức giận đến mức vung thanh thép, đập nát chiếc eDonkey nhỏ bé.


“Làm gì đấy?!”


Có một tiếng hét đột ngột truyền ra từ ngân hàng, khiến người đàn ông đầu húi cua sợ giật bắn mình.


Người đến là anh Mã nhân viên bảo vệ đã gặp lần trước, theo sau còn có hai tên đàn em.


Người đàn ông đầu húi cua vừa thấy là người quen lập tức cợt nhả nói: “Anh Mã, thằng nhóc này đậu xe điện lung tung, em muốn dọa nó một tý thôi.”


Anh Mã cười lạnh nói: “Đậu xe lung tung? Đây vốn là chỗ đậu xe điện, cái biển to vậy mà không thấy sao?”


Người đàn ông đầu húi cua ngây người, trước đây anh ta chạy tới chạy lui ngân hàng không ít lần, cho nên rất quen thuộc với những bảo vệ này, thật không ngờ thái độ của anh Mã tựa hồ có chút không đúng cho lắm?


“Anh Mã, đây…”


Anh Mã trừng anh ta một cái: “Đừng có này nọ nữa, mau lái xe đi cho tôi, còn đậu lung tung, tôi sẽ gọi cảnh sát đến kéo xe cậu đi đấy!”


Sau khi hét lên xong, anh ta tự mình kéo cửa thuỷ tinh ra cho Phương Dạ, kính cẩn lễ phép nói: “Anh Phương, thời tiết bên ngoài nóng nực, mời đi vào!”


Phương Dạ mỉm cười: “Vậy tôi vào trước đây, anh đừng để tên ngu ngục kia lái xe của tôi đấy.”


Anh Mã vỗ ngực nói: “Anh Phương cứ yên tâm, tôi đảm bảo cậu ta sẽ không dám làm bậy!”


“Anh nói ai ngu ngục?” Người đàn ông đầu húi cua đột nhiên tức lên, bình thường chỉ có anh ta gọi người khác là ngu ngục, làm gì có ai dám gọi anh ta như vậy?


Anh Mã hừ lạnh nói: “Anh Phương nói cậu ngu ngục thì cậu ngu ngục, mau lái xe đi, có tin tôi lập tức gọi xe kéo đến không!”


Chàng trai đầu húi cua bất lực, chỉ đành ngoan ngoan lái xe đi. Sau khi nhìn thấy Phương Dạ đi vào rồi, anh ta lắc lư chạy đến bên cạnh anh Mã, đưa một điếu thuốc qua.


“Anh Mã, rốt cuộc thằng nhóc kia có lai lịch gì vậy?”


“Lai lịch gì à? Đó là khách hàng siêu lớn của ngân hàng chúng ta, chỉ các con số không trong tài khoản cũng đã nhiều hơn cậu rồi, lúc nãy nếu không phải tôi cản cậu lại, cậu đã gây ra chuyện lớn rồi!” Anh Mã thấp giọng nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom