• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 64

Làm cơm lực lượng cũng bộc phát ra thời điểm, một bộ thịt bò thịnh yến bức tranh tại ba cái ban giám khảo trước mặt từ từ mở ra.



Chén này thịnh yến thịt bò cơm đĩa không thẹn với cái tên này, hiện trường xé ra thịt bò, trước bộc phát ra không có gì sánh kịp đỉnh cấp mùi thịt, sau đó thịt bên trong nước làm cho cả thịt bò đều thấm vào tại cực phẩm nước thịt bên trong, đồng thời những thịt này nước cũng thời gian dần trôi qua rót vào tới rồi cơm.



Phía trên thịt bò hoàn toàn đem Bourgogne hầm thịt bò tinh hoa hoàn toàn phô bày ra.



Không, phải nói phía trên cái này cơm đĩa nguyên liệu nấu ăn, hoàn toàn vượt qua Bourgogne hầm thịt bò, đây là càng thêm giàu có khẩu vị một đạo thịt bò nấu ăn.



Mang theo chua ngọt cùng rượu chát đỉnh cấp thịt bò tại mỗi cái ban giám khảo vị giác bên trong nhảy lên.



Mà cơm hoàn toàn cũng mang theo thịt bò mùi thịt ở trong miệng chậm rãi hòa tan vào, mà lại ngươi còn có thể cảm giác được bên trong có chút thấm người tâm thần vị chua tại mỹ trong cơm lan tràn ra, cho phần này thịnh yến thịt bò càng là tăng thêm rất nhiều biến hóa.



Từ tươi non trâu 15 thịt tại đầu lưỡi nhảy lên, lại đến bị nước canh thấm vào cơm, lại đến thấm người tâm thần vị chua, không ngừng ở trong miệng không ngừng cải biến.



Cái này hoàn mỹ nước thịt một chút cũng không để cho trong miệng có chút dầu mỡ cảm giác, ngược lại để phần này thịt bò cơm đĩa, trở nên càng phát thuần hậu, tựa như cái này cơm đĩa danh tự, thịnh yến thịt bò cơm đĩa.



Ba vị ban giám khảo thật giống như đang thưởng thức cao cấp thịt bò nấu ăn a.



Mùi vị kia, ba cái ban giám khảo phảng phất đi tới thịt bò vương quốc bên trong, bọn họ cùng thịt bò dân chúng cùng một chỗ hoan hô, bởi vì hôm nay là thịt bò long trọng khánh điển.



Bọn hắn cảm thụ được phần này đỉnh cấp thịt bò mang tới cơm đĩa lực lượng.



Ba cái ban giám khảo một mặt hạnh phúc để trong tay xuống bát, bên trong thịt bò cùng cơm sớm đã bị đã ăn xong.



"Còn có hay không." Kuraki Shigeno một mặt mong đợi nhìn xem Hōrin, nàng đã bị Hōrin nấu ăn chinh phục.



Loại kia làm cho nàng tâm thần đều say cảm giác hạnh phúc, cảm giác thỏa mãn, đây mới là nàng nghĩ muốn nấu ăn.



Cái khác hai vị ban giám khảo trạng thái cũng kém không nhiều.



"Ban giám khảo, trước đối ta nấu ăn tiến hành đánh giá đi." Hōrin vừa cười vừa nói.



"Hōrin kun, mặc dù chúng ta đối ngươi trù nghệ đã rất chờ mong rồi, nhưng là không nghĩ tới ngươi lại có thể làm được loại trình độ này." Bitō Yoshiki nói ra, "Ngươi đạo này thịnh yến thịt bò cơm đĩa hoàn toàn là xa hoa tới cực điểm thịt bò nấu ăn."



"Đúng vậy a, ở phía trên thịt bò nguyên liệu nấu ăn, ngươi dùng hầm thịt bò phương thức chế tác, sau đó lại trải qua cải tiến, để thịt bò phong vị có im lặng sánh ngang tư vị." Kuraki Shigeno nói ra, "Đồng thời ngươi dùng thịt bò mỡ hình thành nhựa cây nguyên lòng trắng trứng lao lao đem nước thịt khóa tại thịt bò trong khe hở, thẳng đến thực khách ăn thời điểm, mới bộc phát ra như thế không có gì sánh kịp mùi thịt cùng nước thịt, đơn giản thật giống như hiện trường thấy được đỉnh cấp thịt sắp xếp sinh ra."



"Không chỉ như thế, phong phú như vậy nồng nặc thịt bò nguyên liệu nấu ăn một chút cũng không có che lấp lại mặt cơm, cơm cùng phía trên thịt bò tựa như một cái chỉnh thể." Okamoto Katsunori nói ra, "Mà lại cơm vậy mà cũng có được thịt bò hương vị, chúng ta thật giống như đang ăn lấy cao nhã thịt bò nấu ăn, hai tầng khẩu vị không đồng nhất thịt bò nấu ăn, để phần này cơm đĩa hương vị cao hơn không ngừng leo lên."



"Mà lại quan trọng nhất là, vô luận là tại thịt bò nơi đó, vẫn là cơm nơi đó, đều ẩn chứa một loại đặc thù nào đó nguyên liệu nấu ăn, để phần này thịt bò cơm đĩa thịnh yến không ngừng leo lên, để các thực khách vô cùng chờ mong lấy phía dưới một ngụm đến cùng sẽ mang lại cho hắn cảm giác gì." Kuraki Shigeno bội phục nói ra, "Horin-kun, có thể ngươi nói một chút là thế nào làm sao?"



Đúng vậy, liên tiếp ba cái giám khảo đều không nếm ra, Hōrin món này đến cùng ẩn chứa nào cấp độ sâu đồ vật.



Nghe được ban giám khảo ca ngợi, Hōrin nhẹ nhàng cười một tiếng, từ bàn nấu ăn xuất ra một vật, đây là một cái màu da cam hoa quả, "Ta tại thịt bò bên trong chính là tăng thêm cái này."



"Đây là cam ngọt." Kuraki Shigeno kinh ngạc nói, "Không nghĩ tới ngươi ở đó phần thịt bò nguyên liệu nấu ăn bên trong gia nhập cái này, khó trách để cả bộ thịt bò càng thêm tươi non, cao nhã. Nghe nói cam ngọt bên trong giàu có rất nhiều hữu cơ chua cùng kiềm sinh vật, có thể làm cho thịt bò chất thịt càng thêm xuất sắc."



"Nghe nói cà rốt, mật ong, quả dứa chờ nguyên liệu nấu ăn cũng có thể để thịt bò trở nên càng thêm tươi non nhiều chất lỏng, nhưng là ngươi vì cái gì nghĩ đến dùng cam ngọt." Okamoto Katsunori kinh ngạc nói.



Thật sự là lợi dụng cam ngọt đến biểu hiện quá ít,



Chủ yếu cũng là mật ong, quả dứa chờ nguyên liệu nấu ăn có thể đem thịt bò tăng lên cấp độ cao hơn, mà lại cam ngọt tại thao tác tính độ khó cũng là tương đối cao.



"Ta dùng cam ngọt không chỉ có riêng chỉ là nhằm vào thịt bò bản thân." Hōrin thản nhiên nói, "Cam ngọt giàu có tính axit thành phần cùng ta chế tác nước canh bên trong gia nhập nước cà chua cùng rượu đỏ phối hợp hoàn mỹ tới rồi, làm trên mặt thịt sắp xếp mỹ vị hiện ra bao nhiêu trình độ bạo tạc, cho nên cái kia thịt bò mới có vượt qua đỉnh cấp thịt bò cảm giác, cùng loại kia cực hạn bạo tạc tính chất mùi thịt."



"Lại là dạng này, ngươi vậy mà tại nước canh bên trong cũng cân nhắc đến nơi này loại nguyên tố, để đạo này thịt bò nấu ăn thăng hoa, mà loại kia nổ tính mùi thịt mượn rượu đỏ cùng cam ngọt truyền bá tính hóa học vật chất." Kuraki Shigeno cả người trợn mắt hốc mồm, dạng này nguyên liệu nấu ăn xử lý, là đối mình trù nghệ bao nhiêu lòng tin mới có thể làm như thế.



Bởi vì chỉ có có một địa phương 493 sai lầm, như vậy đạo này thịnh yến thịt bò cơm đĩa thì xong đều bị hủy.



"Mà lại, các ngươi chẳng lẽ không có phát hiện sao, thịt cùng thịt, vị chua cùng vị chua phối hợp hoàn mỹ lên, cuối cùng hình thành hoàn mỹ thịnh yến thịt bò cơm đĩa." Hōrin từ bàn nấu ăn lại lấy ra một cái nguyên liệu nấu ăn, kia là tựa như khô cạn hình thành đồ vật.



"Đây là. . ." Ba cái ban giám khảo sửng sốt một chút.



"Đây là vỏ quýt, quả cam phơi khô sau đồ vật, tại Trung Quốc thế nhưng là thuốc Đông y một loại." Hōrin nói.



"Vỏ quýt." Kuraki Shigeno liền nói, "Nghe nói vỏ quýt là thuốc Đông y một loại, mà lại cũng có trị liệu dạ dày tác dụng, quan trọng nhất là, vật này có thể xúc tiến muốn ăn, cơm bên trong âm thầm ê ẩm hương vị lại là cái này."



"Cam ngọt, vỏ quýt, nước thịt, thịt bò, cơm, cái này năm loại nguyên liệu nấu ăn vậy mà toàn bộ hoàn mỹ dung hợp lại cùng nhau, món này quá hào hoa."Kuraki Shigeno che lấy gương mặt đỏ bừng, loại kia cực hạn hưởng thụ, bây giờ còn chảy xuôi trong lòng của nàng.



"Dạng này sáng ý, tay nghề như vậy, đạo này thịt bò nấu ăn là một đạo hoàn mỹ cơm đĩa."



"Không hề nghi ngờ, đây mới thật là Phương thị thịnh yến thịt bò cơm đĩa."



Giờ khắc này, Hōrin thịt bò nấu ăn chinh phục ban giám khảo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom