• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 94

"Tốt, Isami, chuẩn bị xong chưa?" Takumi về tới mình bàn nấu ăn, hít một hơi thật sâu, ổn định cảm xúc.



Chế tác sắp xếp thời điểm, không thể có những tạp niệm khác.



"Tốt, ca ca." Hơi mập Isami vội vàng nói.



Sau đó Takumi lấy ra một cái khoa trương chí cực dao phay, lại là hai cái tay cầm.



Cái này khiến bạn học chung quanh nhóm trực tiếp kinh ngạc liên tục, dạng này dao phay bọn hắn trước kia căn bản không có thấy qua.



"Đây là Mezzaluna, ý nghĩa nửa tháng trong tiếng Ý." Inui Hinako nhìn xem thanh này dao phay ám đạo, "Đây là một thanh tại Italy nấu nướng bên trong sử dụng hai tay dao phay."



Nửa tháng dao phay tại Takumi trong tay như cánh tay thúc đẩy, trên thớt phó tài liệu đều trực tiếp bị cắt thành nhỏ vụn, nhìn vô cùng khốc huyễn.



Hoặc là bên ngoài người đi đường xem ra, Takumi biểu hiện giống như so Hōrin càng thêm xuất sắc, nhưng là tại chỗ không có một cái nào là người bình thường, bọn hắn dù cho chỉ là học sinh, nhưng là đối trù nghệ khối này cũng có hiểu rất sâu.



Takumi sử dụng nửa tháng mặc dù phi thường khốc huyễn, nhưng là rõ ràng tại đao công trong xử lý mặt, cùng Hōrin vẫn có chênh lệch cực lớn.



Cứ như vậy Takumi cùng Isami không ngừng phối hợp với, tiến hành cuối cùng sắp xếp bày bàn công việc.



"Xong xong rồi." Takumi bưng làm nấu ăn đi tới Inui Hinako bên người, "Đây là ta món ăn hương nướng hợp vịt hợp với lục sắc nước tương."



"A, các ngươi là cái thứ nhất hoàn thành đâu?" Inui Hinako mỉm cười.



"Bởi vì Italy món ăn chính là nhẹ nhàng." Takumi nói ra, dư quang nhìn về phía Hōrin, bởi vì Hōrin cũng đã tại làm sau cùng bày bàn công tác.



Inui Hinako cầm đũa lên, nhẹ nhàng kẹp lên đạo này hương nướng hợp vịt.



Từ trên thịt tản ra dã tính mùi thịt hương vị, tại Inui Hinako trong chờ mong, chậm rãi để vào trong miệng nhai nuốt lấy.



Ngỗ ngược mùi thịt phối hợp với nước tương, thẳng xâu xoang mũi thanh lương cảm giác, tăng lên mỹ vị phong cách, hùng tráng cùng ưu nhã cả hai huyễn hóa thành nặng giọng thấp, tại phần bụng chỗ sâu vang vọng, đơn giản giống như là hợp vịt hát điệu vịnh than.



"Đúng là một đạo thật tốt món ăn." Inui Hinako khẽ gật đầu, thuần túy lấy lớp mười tân sinh mà nói.



Món ăn này thưởng thức đã vô cùng không dậy nổi, tại đây chút các học sinh thậm chí có thể đứng hàng đầu.



"Bất quá cái kia màu xanh biếc hồ trạng nước tương, đây không phải là Salsaverde." Có chút học sinh vội vàng nói.



Bởi vì này loại gọi là Salsaverde nước tương là đem muối nước đọng sông cá tử cùng dương rau thơm các loại tài liệu cắt nát sau hỗn hợp nước tương, thường xuyên dùng tại loại thịt món ăn hay là nướng rau quả bên trên dùng ăn, tại Italy món ăn bên trong là cần thiết nước tương một trong.



"Hắn rốt cuộc là đang suy nghĩ gì, đây chính là Nhật thức món ăn a." Cái khác học sinh cũng phản ứng lại, cái này nước tương nếu như là Italy nước tương, như vậy thì không phải Nhật thức món ăn.



"Không, cái này nước tương không phải muối nước đọng sông cá tử, mà là lấy muối nước đọng hương cá Jun hương làm chủ đề làm thành." Inui Hinako nhìn về phía Takumi, "Chế tác Jun hương lúc đầu cần tốn hao một tuần nhiều thời giờ, thế nhưng là ngươi đây là hiện trường làm ra đi."



"Đúng vậy, ta là đem thanh tẩy qua hương cá nội tạng dùng rượu sa kê nấu sôi sau 2 phút lại thêm xì dầu cùng muối, liền có thể làm ra có được vừa phải cay đắng, để cho người ta dừng không được miệng tốc thành Jun hương." Takumi tự tin nói ra, "Đây chính là ta lấy tốc thành Jun hương làm chủ đề chế luyện hòa phong Salsaverde."



Nhìn xem Takumi, Inui Hinako nhẹ gật đầu, không hề nghi ngờ Takumi bọn hắn tổ hợp làm chính là Nhật thức món ăn.



"Như vậy ta tuyên bố Takumi Aldini cùng Isami Aldini tiểu tổ, đạt tiêu chuẩn." Inui Hinako cuối cùng tuyên bố.



"Tạ ơn." Takumi cùng Isami vỗ tay cười nói.



Bọn hắn xong thành lần này chương trình học khảo nghiệm, mà lại là lấy cái thứ nhất xong thành lần này khảo nghiệm.



"Như vậy Hōrin, liền để ta nhìn ngươi nấu ăn là như thế nào." Takumi quay đầu nhìn về phía chậm rãi đi tới Hōrin, tại Hōrin trong tay bưng khay, phía trên dùng kiểu tây phương sắt đóng che ở phía trên.



"Hinako học tỷ, đây chính là ta nấu ăn." Hōrin đem đĩa bỏ lên bàn mặt, "Ta nấu ăn, mê điệt hương tự nhiên Teriyaki thịt gà."



"Mê điệt hương tự nhiên Teriyaki thịt gà." Inui Hinako nói khẽ, ánh mắt lóe ra hiếu kì.



"Như vậy mời nhấm nháp." Hōrin đem nắp phía trên trực tiếp mở ra, một cỗ nhiệt khí bỗng nhiên từ bên trong trong bàn ăn thai nghén ra, tại bốn phía học sinh chóp mũi nghe được loại mùi thơm này, thật giống như đã tại thưởng thức đứng đầu thịt gà. . .



Cỗ này cực hạn mùi thịt gà đạo, mang theo nhẹ nhàng khoan khoái cảm giác, không có loại kia thịt gà mùi vị, hoàn toàn là thuần túy thịt gà điều hòa sau hương vị.



Toàn bộ thịt gà mùi thơm tại nóng hơi nước tuần hoàn phía dưới, tràn ngập cả một cái sắp xếp trong phòng học.



Một nháy mắt, đoàn người nhóm thật giống như đi tới trong thiên nhiên rộng lớn, cùng vô số gà rừng lẫn nhau chơi đùa, chơi đùa.



Chăm chú dựa vào mùi hương hương vị, liền đem người đưa vào dạng này ý cảnh bên trong.



Không hề nghi ngờ, Hōrin đang đối với mùi thơm khống chế bên trên, đạt tới một loại cao vô cùng tiêu chuẩn, hắn có thể đủ thông qua các loại thủ đoạn, kích phát ra đơn độc nguyên liệu nấu ăn nguyên bản không cụ bị đồ vật.



Tựa như tại trong lòng của mọi người, có lẽ dùng hương liệu mang tới kích thích tính khứu giác xung kích là một cái.



Đương nhiên Hōrin đạo này nấu ăn cũng dùng hương liệu, nhưng là cái này hương liệu hương vị hoàn mỹ bị bao khỏa tới rồi thịt gà mùi thơm bên trong.



"Đây chính là Horin-kun tác phẩm của ngươi, mê điệt hương tự nhiên Teriyaki thịt gà." Inui Hinako nhìn xem trắng noãn mâm sứ lên món ăn.



Màu nâu nhạt Teriyaki thịt gà chỉnh chỉnh tề tề bày ra ở giữa, tại bốn phía là mang theo màu xanh biếc nước tương, cùng lúc đó bốn phía còn điểm xuyết lấy màu xanh biếc bông cải xanh.



Phó tài liệu phối hợp, để đạo này Teriyaki thịt gà trở nên càng phát mỹ quan mê người.



1.1



Giờ khắc này, chung quanh các học sinh so vừa rồi Takumi chế luyện nấu ăn còn muốn khát vọng, tròng mắt của bọn hắn đều muốn trừng lên.



Nếu như không phải việc quan hệ có thể hay không tại Tootsuki sinh tồn được tình huống, có lẽ những học sinh này thực sự muốn cùng nhau tiến lên, đem đạo này Teriyaki thịt gà ăn tại trong miệng.



Để kia hoàn mỹ vô cùng thịt gà mang cho bọn hắn kia không có gì sánh kịp vị giác khứu giác song trọng hưởng thụ.



"Đạo này nấu ăn." Takumi ánh mắt nặng nề, hắn phảng phất cảm thấy, đạo này nấu ăn phảng phất có thể tuỳ tiện nghiền ép hắn hương nướng hợp vịt.



Hắn cái kia đạo cải thiện hương nướng hợp vịt giống như là trò cười.



"Như vậy ta liền đến nhấm nháp Horin-kun món ăn." Đang lúc mọi người dưới ánh mắt, Inui Hinako gắp lên thịt gà bỏ vào trong miệng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom