• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 7

Chén này đặc chế thịt viên kho tàu phóng tới trước bàn, thực khách chung quanh nhóm cũng là nuốt xuống một chút.



Trắng tinh chén lớn, tại trong chén đặt vào rau xanh. Tại rau xanh phía trên đặt vào bốn cái viên thịt, mang theo kim hoàng - sắc nước thịt bao quanh bốn cái viên thịt, dù cho cách thật xa đều có thể nghe được nước thịt mùi thơm bốn phía.



Mỗi người đều cảm giác được mình giống như tại nước thịt trong hải dương, tắm rửa.



Vẻn vẹn chỉ là nhìn thấy nghe được cứ như vậy, như vậy cái này thức ăn ăn xuống dưới, đến cùng sẽ có cỡ nào mỹ vị, các thực khách chỉ có thể bất đắc dĩ nhìn xem cái kia mỹ thực ma vương đem đũa kẹp hướng về phía thịt viên.



"A, có chút co dãn." Nakiri Senzaemon đem đũa phóng tới một viên thịt viên phía trên, phát hiện viên thịt không giống trước đó hết thảy liền mở.



Mang theo tiếu dung, Nakiri Senzaemon có chút dùng sức, viên thịt thuận lợi bị cắt mở rồi, ngươi phảng phất có thể nghe được nước canh nước thịt chảy xuôi thanh âm.



"Rầm rầm" vô số khóa tại thịt viên mỹ vị nước canh để viên này thịt viên lại bị bọc lại một tầng mỹ vị, đây là song trọng mỹ vị.



"Có rau xanh mùi thơm ngát, để thịt viên chẳng phải dầu mỡ." Nakiri Senzaemon kẹp lên một khối trong đó bỏ vào trong miệng nhai, một nháy mắt Nakiri Senzaemon ánh mắt trừng trừng.



Trong miệng viên thịt hóa thành một dòng nước ấm tại đầu lưỡi mở ra, viên thịt mang theo rau cải mùi thơm ngát, các loại cực mạnh nguyên liệu nấu ăn phụ trợ tiến một bước thúc đẩy thịt viên cực hạn nhục chi mỹ vị.



Tươi non, giàu có co dãn, sung mãn, nhiều chất lỏng, liên quan tới thịt sắp xếp tinh hoa toàn bộ giao phó cái này nho nhỏ này thịt viên bên trong.



Không chỉ là cách làm, đối với nguyên liệu nấu ăn phối hợp, hỏa hầu khống chế không đến nước nhất định chuẩn, không có khả năng đến loại tình trạng này.



"Phanh." Nakiri Senzaemon chiêu bài động tác, vạt áo phun nứt, áo của hắn trực tiếp bị tạc mở.



Mà lại không chỉ như thế, Nakiri Senzaemon quần cũng bị nổ lên, đây là chuyện chưa bao giờ xảy ra.



Song trọng phun nứt.



"Cái này, bên trong là tăng thêm thứ gì." Nakiri Senzaemon nói, cầm chén bên trong bốn cái viên thịt toàn bộ bỏ vào trong miệng, nhai nuốt lấy, "Đúng rồi, tại viên thịt bên trong gia nhập năn ngọt, cho nên mới sẽ để chất thịt trở nên càng thêm ngon, mà lại mang theo đặc hữu mùi thơm ngát."



Năn ngọt lại danh mã vó, đây là một loại ngọt ngào hoa quả.



"Ăn quá ngon." Nakiri Senzaemon mang trên mặt nụ cười hạnh phúc.



Bốn cái viên thịt không chỉ từ trong miệng trượt vào yết hầu, càng tại trong dạ dày dâng lên dòng nước ấm, hắn giống như đi tới một mảnh cỏ xanh người người trong thảo nguyên, cùng một đầu chân chính sư tử chơi đùa.



Mang theo tâm tình vui thích, có thể cùng bên trong thú vương chơi đùa.



Không, không phải chỉ có một đầu sư tử, mà là mấy vạn con sư tử gầm thét tại thảo nguyên chạy nhanh, Nakiri Senzaemon cởi bỏ toàn bộ quần áo, cùng những này sư tử cộng đồng chạy nhanh, hắn sáp nhập vào đàn sư tử bên trong.



Đây là cỡ nào rộng lớn xử lý, mấy vạn con sư tử, liền phảng phất bao hàm tại dạng này xử lý bên trong.



"Món này cấp độ, học viện Tootsuki học sinh cũng rất khó làm được điểm này." Nakiri Senzaemon kẹp lên trong chén rau xanh, "Mà lại rau xanh tinh khiết, để vừa rồi kích động lòng người một màn, khôi phục bình tĩnh, đây là sắp xếp thăng hoa a."



"Đây là 15 tuổi thiếu niên làm ra sao?" Nakiri Senzaemon buông đũa xuống, hắn làm cho này đạo xử lý cảm động, mặc dù từ xử lý ở bên trong, Nakiri Senzaemon có thể phát hiện thiếu niên trước mắt nguyên liệu nấu ăn xử lý, nấu nướng kỹ xảo, đao công chờ còn có khiếm khuyết, nhưng là đây là cùng thiên tài chân chính đầu bếp so sánh.



"Trước mắt món này thậm chí có thể cùng Tootsuki Thập Kỳ Nhân so sánh." Nakiri Senzaemon trầm tư nói, "Không, không chỉ như thế, tại phương diện nào đó có lẽ so Tootsuki Thập Kỳ Nhân càng thêm xuất sắc."



"Bởi vì, món này trong mơ hồ chạm đến một cái thần bí lĩnh vực, kia là siêu việt tất sát món ăn lĩnh vực." Nakiri Senzaemon ánh mắt hiện lên một tia quyết định, hắn cũng mặc vào quần cùng quần áo.



"Hōrin chủ bếp, ngươi món này phi thường mỹ vị." Nakiri Senzaemon chậm rãi gật đầu, "Món này, ta rất hài lòng, cái này một giờ chờ đợi, ta không có lãng phí."



Nakiri Senzaemon, để thực khách chung quanh hoan hô.



Hōrin chủ bếp xử lý vậy mà chinh phục mỹ thực ma vương, mà những ký giả kia cũng nhao nhao hưng phấn ghi chép.



Không nghĩ tới, trước mắt vị này kiểu Trung Quốc phòng ăn chủ bếp có năng lực như vậy, càng trọng yếu hơn chính là, trước mắt cái này chủ bếp chỉ có mười lăm tuổi, dạng này phối hợp lại, nhưng là một cái rất tốt tin tức trang bìa.



"Bất quá Hōrin, ngươi muốn để ngươi tài nấu nướng của càng thêm tiến một bước sao?" Nakiri Senzaemon nhìn xem trước mặt thiếu niên, hắn muốn nhìn thiếu niên này mình là nghĩ như thế nào.



"Đương nhiên." Hōrin tự tin cười một tiếng, "Mục tiêu của ta là trở thành thế giới thức ăn ngon đế vương."



Lời này có vẻ hơi tự đại, nhưng là từ Hōrin trong miệng ra, lại lộ ra là như vậy triều khí phồn thịnh, đây chính là ngay cả Nakiri Senzaemon cũng không có nghĩ tới sự tình a.



"Thế giới thức ăn ngon đế vương." Nakiri Senzaemon đôi mắt phát sáng lên, cười to nói, "Vậy là tốt rồi, vậy liền quá tốt rồi."



Sau đó Nakiri Senzaemon không biết từ nơi nào lấy ra một trang giấy, viết xuống một chút văn tự, đem tấm này giấy đưa cho Hōrin.



"Hōrin, nếu như mục tiêu của ngươi là cái này lời nói, như vậy đến Tootsuki đi."Nakiri Senzaemon nói ra, "Ngươi trước tới chinh phục học viện Tootsuki đi, ta chờ ngươi."



"Sau hai tuần, Tootsuki thi đầu vào." Sau khi nói xong, Nakiri Senzaemon nghênh ngang rời đi.



Nakiri Senzaemon thật cao hứng, hắn từ trước tới nay chưa từng gặp qua lại là thiếu niên, bất quá vừa rồi thiếu niên nói không để cho hắn cảm thấy phản cảm, ngược lại cảm giác được mỹ thực giới phải có biến hóa nghiêng trời lệch đất.



"Hōrin thiếu niên, nếu như ngươi muốn trở thành thế giới vương, như vậy tới trước Tootsuki, trở thành vua của bọn hắn đi."



"Học viện Tootsuki sao?" Hōrin nhìn xem trong tay tờ giấy này, ánh mắt chớp động lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom