• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 30

Dưới cái nhìn chăm chú của mọi người, Roland Shaperu dùng cái nĩa nhẹ nhàng ép ép khối này thịt bò.



Tại cái nĩa đè xuống, thịt bò không ngừng nhảy lên, đồng thời tại cả khối thịt bò bên trong tràn ra không có gì sánh kịp nước thịt, thật giống như nước thịt tại thịt bò bên trong lao lao khóa ở bên trong đồng dạng.



"Tốt mềm mại, dạng này co dãn, không hề nghi ngờ, khối này thịt bò hoàn toàn quen." Roland Shaperu kinh ngạc nói, "Các ngươi giữa đường đi ra sự tình đi, rốt cuộc là làm như thế nào đến."



"Mời Shaperu lão sư chủng loại, khối này thịt bò không chỉ có riêng là biến mềm nhũn mà thôi." Hōrin cười khẽ cười một tiếng.



Chân chính đun nhừ cùng nướng hương vị còn chất chứa ở trong đó đâu.



"Vậy ta đến nếm thử xem." Roland Shaperu một cái tay khác cơm Tây đao tại thịt bò một góc nhẹ nhàng vạch một cái, một màn kinh người xuất hiện, tại bị cắt đứt lỗ hổng bên trong, nước canh giống nước suối đồng dạng mãnh liệt chảy xuôi tại đây phần hầm thịt bò phía trên, cùng dưới đáy nước canh kết hợp hoàn mỹ đến cùng một chỗ.



So vừa rồi còn muốn thuần hương hương vị phát ra tới rồi khắp nơi trong phòng học.



Đây mới thực là mùi thịt hương vị, tại cái khác nguyên liệu nấu ăn cùng hương liệu tác dụng dưới, thịt bò mùi thơm đạt tới một loại cực hạn.



Tại chỗ tất cả học sinh đều tựa như tiến nhập thịt bò đun nhừ hải dương, tắm rửa, loại kia tựa như ôn hòa mùi thơm, không ngừng kích thích bọn họ vị giác, nước bọt không ngừng bài tiết.



"Thật kinh người mùi thơm, đây chính là vừa rồi đao công hiệu quả đi, để nước canh lao lao khóa ở tại bên trong." Roland Shaperu hít một hơi thật sâu, cầm cái nĩa đem cái này khối nhỏ thịt bò bỏ vào trong miệng, nhai nuốt lấy.



Giàu có co dãn thịt bò bị răng cắn ra về sau, một dòng suối trong vậy mùi thơm ở trong miệng khuếch tán, thịt thuận hoạt tươi non theo không ngừng nhấm nuốt, một loại lại một loại vị giác thế công không ngừng tiến công.



Khối này thịt bò không chỉ là quen, mà lại khối này thịt bò chế tác dùng lò nướng lực lượng, để mỹ vị nước canh khóa ở tại thịt bò ở bên trong, hai loại khác biệt tầng thứ nước tương, tại đây nguyên thịt bò phía trên sấn thác phát huy vô cùng tinh tế.



Rượu chát mùi thơm để khối này thịt bò tràn đầy cao nhã hương vị, ngươi phảng phất đi tới kiểu Tây phòng ăn, lẳng lặng hưởng thụ lấy điệu waltz âm nhạc.



"Mà lại bên trong là mật ong, mật ong để cả khối thịt bò chín nhanh hơn." Roland Shaperu mở to hai mắt, "Không, không kín gấp như thế, bên trong còn ẩn chứa càng thâm ảo hơn đồ vật, loại kia hơi ngọt cảm giác, để cả khối thịt bò cấp độ càng phát lập thể."



"Cái đó là. . ." Roland Shaperu lo lắng lấy, mà Hōrin đem đáp án mở ra.



"Chính là cái này đỏ đậu đỏ, cũng chính là đậu đỏ, nó cùng mật ong, giàu có phong phú an-bu-mi-nô-ít, có thể phân giải protein, mà lại đậu đỏ hương vị, để cả khối thịt bò cấp độ càng thêm phong phú." Hōrin cầm trong tay một hạt đậu đỏ nói.



"Đúng vậy, chính là đậu đỏ." Roland Shaperu ánh mắt sáng lên, cái này chính là đậu đỏ lực lượng.



Đậu đỏ lực lượng giấu ở cực kỳ thâm thúy hương vị ở bên trong, tác dụng của nó là để thịt bò hương vị càng thêm xuất sắc, bởi vì này đạo món ăn chủ thể chính là thịt bò, cao nhã cỡ nào một đạo kiểu Pháp xử lý.



Dùng trước đao công tại thịt bò trên thân tiến hành nhất định xử lý, sau đó đem làm đậu đỏ chủ thể nước tương rót vào đến thịt bò bên trong, lại dùng lò nướng lực lượng, để cái này thịt bò từ bên trong ra ngoài đang nướng rương tiến hành nấu nướng.



Mà lại bao lấy phấn đem phần này mỹ vị nước canh lao lao khóa ở đâu bên trong, sau đó tiếp tục dùng đun nhừ lực lượng, tiến hành nhị trọng xử lý.



Mùi vị này, Roland Shaperu giống như tại cao nhã trên sân khấu, bồng bềnh nhảy múa, thật giống như về tới niên khinh thời đại, dạng như xuân quang xán lạn, loại kia hồi ức, để Roland Shaperu lộ ra nụ cười hạnh phúc.



Không biết cười đầu bếp tại thời khắc này cười, hắn bị món này hoàn mỹ chinh phục.



Dạng này xử lý, lại là học sinh tác phẩm.



Đây hoàn toàn có thể làm cấp cao nhà hàng Tây chủ tài, phần này đặc chế Bourgogne rượu đỏ hầm thịt bò.



"Cười, Shaperu lão sư lại cười." Những học sinh khác nhao nhao kinh ngạc nói.



Tại chỗ những người khác, căn bản không có để Shaperu lão sư lộ ra chút nào tiếu dung, nhưng là Hōrin xử lý vậy mà làm được, hơn nữa nhìn Shaperu lão sư thỏa mãn bộ dáng, món này khóa không chỉ chỉ là vô cùng đơn giản ăn ngon.



Rất nhiều học sinh đều lau miệng, đây là bị thèm.



Mà kia hai cái làm chuyện xấu học sinh, đã có chút run lẩy bầy, bọn hắn không nghĩ tới cái này xếp lớp lợi hại như vậy, vậy mà thực sự làm được.



"Không có chuyện gì, chúng ta chỉ là học sinh, hắn cũng không thể làm cái gì." Hai người kia liếc nhìn nhau.



Thật sự là vừa rồi Hōrin cho áp lực của bọn hắn quá lớn.



"Megumi-chan, ngươi cũng tới ăn một miếng nhìn xem." Hōrin nhìn vẻ mặt khát vọng Tadokoro Megumi, đem một khối nhỏ thịt bò đút vào trong miệng của nàng.



Một nháy mắt, loại kia cực hạn mỹ vị từ miệng khang khuếch tán, không ngừng lan tràn tới rồi toàn bộ vấn đề, Tadokoro Megumi cảm giác toàn thân ấm áp.



"Ăn quá ngon."



Hōrin mỉm cười, phải biết lựa chọn đậu đỏ không chỉ nó có thể có được an-bu-mi-nô-ít phân giải protein, nó càng là một loại thật tốt xử lý nguyên liệu nấu ăn, đồng thời càng là dược liệu một loại, có thể nói phần này hầm thịt bò, còn có một chút thuốc lực lượng.



"Hô." Roland Shaperu chậm rãi lấy lại tinh thần, nhìn xem Hōrin, nói ra, "Hōrin tổ, không hề nghi ngờ, đánh giá là A."



"Bất quá, ta không có quyền lợi đánh giá cấp A trở lên quyền lợi, thật đúng là có chút tiếc nuối a, Hōrin đúng không, ngươi món này thậm chí có thể cùng Thập Kỳ Nhân cùng so sánh." Roland Shaperu cho Hōrin rất lớn tán thành.



Đúng vậy, đạo này xử lý triệt triệt để để chinh phục Roland Shaperu.



Lớp mười tân sinh có thể làm điểm này, Shaperu chưa bao giờ gặp, bởi vì hiện tại mới là nhập học bắt đầu.



"Thành công, Horin-kun, chúng ta cầm tới A." Một bên Tadokoro Megumi cũng từ thức ăn ngon trong cảm thụ lấy lại tinh thần, nghe được giảng sư đánh giá, trực tiếp hưng phấn lên.



Nàng không cần bị thôi học, nàng có thể tiếp tục lưu lại Tootsuki.



"Còn có, tiếp tục cùng Horin-kun cùng một chỗ tại đầu bếp con đường bên trong cố gắng." Tadokoro Megumi lặng lẽ nhìn thoáng qua Hōrin.



"Đúng vậy, Megumi-chan." Hōrin nói ra, lập tức cả người từng bước một đi về phía hai người kia, kia hai cái vừa rồi lặng lẽ xát muối tổ hợp.



"Ngươi muốn làm gì." Hai người kia nhìn đứng ở trước mặt bọn hắn Hōrin, hơi hoảng sợ nói.



"Mới vừa rồi là các ngươi làm chuyện tốt đi." Hōrin lạnh lùng nhìn xem hai người.



"Không không, ngươi chỗ nào nhìn thấy chúng ta." Hai người liền vội vàng lắc đầu nói.



"Thật sao?" Hōrin khẽ cười nói, "Các ngươi biết không? Ta không tính là người tốt."



PS: (mời mọi người nhìn xem trong số tài khoản còn có hay không hoa tươi, còn có hoa tươi thân môn đầu cho ma vương đi, nhanh, ôm chặt ma vương. )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom