• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 313

"Không thể nào." Cái nào đó thẩm tra viên tự lẩm bẩm, "Tadokoro Megumi cá ngừ vằn, cùng Mimasaka Subaru cá hồi không có bất cứ vấn đề gì, nhưng là Hōrin cá hồi, vì cái gì phẩm chất kém như vậy, đẳng cấp này thậm chí bình thường đều không tính là, dạng này chất thịt cá hồi, thậm chí nói bắt đầu ăn, cũng sẽ không có loại kia mềm nhẵn thuận thoải mái cảm giác, bởi vì chất thịt sẽ mang nhàn nhạt vị chát, cùng một loại bà ngoại cảm giác.



Đây là bởi vì làm quý giá cá hồi, nó nguyên liệu nấu ăn khác nhau rất lớn, phẩm chất cao cá hồi giá cả sẽ phi thường cao.



cao cấp phòng ăn đều sẽ mua sắm dạng này cá hồi, giống Hōrin trong tay dạng này cá hồi, giá cả sẽ phi thường thấp , bình thường gia đình sẽ tiến hành mua sắm, có thể nói dạng này cá hồi là nhằm vào gia đình bình thường.



Cho nên nói, đỉnh cấp cá hồi cùng dạng này phẩm chất loại kém cá hồi chênh lệch phi thường lớn.



Vô luận là cảm giác, vẫn là vị tươi, lấy bọn hắn tư thâm đầu bếp thói quen, có thể tuỳ tiện nếm ra điểm này.



"Làm sao lại, Hōrin đây là dự định thua sao, vậy mà dùng dạng này phẩm chất cá hồi, phải biết cá hồi không phải loại thịt, muốn tiến hành nấu nướng, như vậy có thể thông qua những nguyên liệu nấu ăn khác, đem cao cấp nhất nước thịt lực lượng dẫn phát ra." Một cái khác thẩm tra viên cả kinh nói, "Mà 247 một lần khảo nghiệm chính là đâm thân, nói cách khác, căn bản vốn không có thể trải qua quá nhiều xử lý, cho nên thông qua cái khác nguyên liệu nấu ăn, cùng cá hồi, loại cá ngon kích thích ra, là không thể nào. "



"Chẳng lẽ Hōrin không ra."



"Không, hẳn là có ý nghĩ khác đi."



Khoảng cách bàn nấu ăn gần nhất thẩm tra viên môn nghị luận ầm ĩ, nói thật nếu như chỉ là nhìn một đầu cá hồi, đến không tính là gì, nhưng là hai đầu đặt ở bàn nấu ăn cá hồi lại có thể dễ dàng bắt đầu so sánh.



Bởi vì Mimasaka Subaru cùng Hōrin đem cá hồi để ở một bên, đều không có tiến hành nấu ăn, ngược lại bọn hắn hiện tại ngay tại chế tác chấm tương nước tương.



Đây là cá hồi kết thúc công việc công việc.



"Hoàn cảnh xấu cá hồi." Nakiri Senzaemon ánh mắt sâu đậm nhìn xem Hōrin cùng Mimasaka Subaru, "Có lẽ ta hiểu được một vài thứ, bất quá Hōrin, ngươi có biện pháp nào, đem ngươi cái này cá hồi cực phẩm chất thịt dẫn phát ra đâu, đầu lưỡi của chúng ta thế nhưng là có thể cảm thụ ra loại kia thiếu sót."



Đâm thân, có rất nhiều cách làm, mà muốn đem dạng này hoàn cảnh xấu cá hồi chất thịt tăng lên tới cùng Mimasaka Subaru dạng này cực phẩm cá hồi so sánh, liền có thêm rất lớn độ khó.



Có thể nói, bởi vì nguyên liệu nấu ăn nguyên nhân, liền để Hōrin muốn đền bù cùng Mimasaka Subaru chênh lệch liền vô cùng khó khăn.



Lại càng không cần phải nói, còn muốn thắng được lần này so tài.



Liên quan tới Hōrin cùng Mimasaka Subaru cá hồi chênh lệch, khán giả có lẽ không có ngay từ đầu liền nhận ra, nhưng nhìn hai người bàn nấu ăn lên cá hồi, chậm rãi chú ý, rốt cục phát hiện khác biệt rất lớn.



"Có cảm giác hay không đến, Mimasaka Subaru cá hồi thật xinh đẹp, có loại đặc thù mỹ cảm."



"Đúng vậy a, Hōrin cái kia đầu cá hồi nhìn lại là vô cùng gầy còm, không có ảnh hưởng gì, cái này tựa như là hoàn cảnh xấu cá hồi a."



"Tại sao có thể như vậy, chẳng lẽ là nguyên liệu nấu ăn lựa chọn sai lầm."



"Không thể nào, Hōrin không có khả năng phạm sai lầm như vậy, như vậy thì có thể là cố ý."



"Cố ý, hẳn là đi, có lẽ Hōrin lại muốn làm ra cái gì thứ không tầm thường."



"Hãy chờ xem, bất quá cái kia Tadokoro Megumi cá ngừ vằn nguyên liệu nấu ăn phẩm chất ngược lại là rất không tệ."



"Bất quá, cố ý lựa chọn dạng này hoàn cảnh xấu cá hồi, nghĩ như vậy muốn nói cho những người khác, tài nấu nướng của ta cùng các ngươi chênh lệch sao?"



Người xem các bằng hữu đều không ngừng nghị luận.



"Dùng chất lượng kém cá hồi tạo nên đỉnh cấp cá hồi hương vị, cách làm như vậy, ta tại nước Mỹ cũng là có trải qua." Khách quý tịch khách quý chậm rãi nói.



"Như thế, kia là New York đỉnh cấp phòng ăn, hắn có thể đủ chất lượng kém cá hồi dĩ giả loạn chân, để cho ta sinh ra đang ăn lấy đỉnh cấp cá hồi cảm thụ." Một cái khác khách quý gật đầu, xem ra, hắn chính là thưởng thức qua New York nấu ăn.



"Chẳng qua nếu như tay như vậy pháp, dùng cao cấp cá hồi làm, có thể sẽ càng tốt hơn."



"Có lẽ, Hōrin cho rằng, lần tranh tài này, hắn không cần sử dụng toàn lực đi, cho nên lựa chọn dạng này một đầu cá hồi."



Không biết nguyên nhân các khách quý cũng là nhao nhao suy đoán.



Có một chút rất rõ ràng, bọn hắn sẽ không cho là Hōrin chọn lựa nguyên liệu nấu ăn xuất hiện mao bệnh.



Rõ ràng như vậy chênh lệch, trừ phi là mù lòa, hay là không hiểu tài nấu nướng người, nếu không mắt sáng đầu bếp đều có thể phân biệt ra được.



"Không thể nào, Hōrin không phải là cùng Megumi-chan cùng một chỗ buổi sáng đi cá thị chọn lựa nguyên liệu nấu ăn, làm sao Megumi-chan cá ngừ vằn phẩm chất rất không tệ, Hōrin cái kia đầu cá hồi kém như vậy đâu?" Yoshino Yuuki hơi nghi hoặc một chút nói.



"Hōrin hẳn là cố ý lựa chọn đi." Ibusaki Shun cũng là có chút mộng bức nói, hắn cũng không rõ ràng tình huống cụ thể là cái gì.



"Nếu như đổi thành ta, ta có thể dùng loại này cá hồi thắng nổi Mimasaka Subaru cái kia cao cấp cá hồi sao?" Yukihira Souma nghĩ nghĩ, không có cái gì suy nghĩ.



Dù sao nói tóm lại, đâm thân không phải cần phải tiến hành nấu nướng nấu ăn, cái này khiến rất nhiều ý nghĩ cũng không thể thực hiện.



"Thực hiện cao cấp cá hồi nấu ăn a." Takumi lắc đầu, thời gian ngắn hắn cũng không nghĩ ra.



"Vậy mà trực tiếp đem khuyết điểm của mình làm lớn như vậy, đây là tự tin đâu, vẫn là tự đại đâu?" Hayama Akira nhìn xem một màn này, cũng là hơi giật mình.



"Chẳng lẽ đây chính là Eizan làm thủ đoạn sao?" Kobayashi Rindō bỗng nhiên nói.



"Eizan sao?" Một bên Isshiki Satoshi nghĩ nghĩ, "Có khả năng , bình thường mà nói, Hōrin cũng không có thể như vậy không coi trọng đối thủ, lựa chọn kém cỏi như vậy cá hồi."



"Như vậy, đồ lưu manh không phải phải thua." Nakiri Erina biến sắc.



"Đây chính là Eizan không ở nơi này nguyên nhân, hắn vẫn như vậy âm hiểm." Kuga Terunori cắn răng nói.



"Không cần lo lắng." Kobayashi Rindō lắc đầu, "Hōrin dáng vẻ không giống như là sẽ thất bại bộ dáng."



Kobayashi Rindō chú ý tới, từ đầu đến cuối, Hōrin treo thong dong vậy tiếu dung, nhưng là Kobayashi Rindō có thể từ nơi này xóa trong tươi cười cảm nhận được kia cháy hừng hực hỏa diễm.



Đó cũng không phải là nhận thua khí thế, mà là đánh bại đối phương cường đại khí phách.



"Hōrin niên đệ, nhất định sẽ thắng lợi, chúng ta nhìn cho thật kỹ đi." Kobayashi Rindō cuối cùng nói.



Mà ba người bàn nấu ăn bên trên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom