• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 191

Thẩm tra viên từng cái từng cái đánh giá, để các học sinh kinh ngạc nhao nhao, bởi vì rất nhiều thứ bọn hắn cũng không biết, thậm chí nghe không hiểu.



Nhưng là tại minh bạch quỷ quả ớt là 166 vạn đơn vị đáng sợ, liền để các học sinh biết, Hōrin chế tác đạo này sắp xếp độ khó rốt cuộc có bao nhiêu cao.



Bởi vì muốn dung hợp dạng này quỷ quả ớt là phi thường chuyện khó khăn, đầu lưỡi của ngươi muốn cảm thụ được mỗi một tia hương vị biến hóa, mà lại cái này không giống thông thường món ăn, đây chính là quỷ quả ớt, một người căn bản không có khả năng trong vòng một ngày thừa nhận bao lâu, nhưng là muốn nghiên cứu ra hoàn mỹ nham tương đậu hũ, chỉ sợ cần mấy chục lần, mấy trăm lần không ngừng cải biến, hơn nữa còn cần vận may như thế kia.



Có lẽ mới có thể phát hiện món ăn bí mật, bởi vì các loại nguyên liệu nấu ăn tổ hợp biến hóa, lại đâu chỉ là mấy trăm mấy ngàn, thậm chí mấy vạn loại biến hóa.



Có người cả đời nghiên cứu một loại món ăn, đều có thể phát hiện tốt hơn càng đặc biệt nguyên liệu nấu ăn phương pháp phối hợp.



Hōrin nếu như không phải là có giả lập phòng bếp, có thể một mực không ngừng mô phỏng thí nghiệm, trải qua vô số lần thất bại, dựa vào lưỡi của thần, tay thần các truyền thuyết thiên phú, mới chậm rãi phát hiện loại này thần kỳ phối trộn, đổi thành người bình thường, hoặc là cả đời cũng không thể nghiên cứu ra cái này một phần món ăn.



Không sai, cái này một phần món ăn sáp nhập vào Hōrin tay thần lực lượng, thậm chí là trong đó lúc chi lực, hỏa lực lực lượng cũng ẩn chứa ở trong đó, nếu không cái này muốn bạo lực nấu ăn, đổi thành trước kia Hōrin, căn bản không có khả năng nắm giữ nó.



Có tay thần Hōrin, mới có thể điều khiển đạo này nấu ăn, đạo này được xưng là cực hạn Địa Ngục nấu ăn.



Ẩn chứa sức mạnh mang tính hủy diệt, như vậy nguyên liệu nấu ăn cùng kỹ xảo một cái đỉnh phong.



"Âm dương ớt Peach Ghost Scorpion, Thaumatococcus." Kobayashi Rindō mỉm cười, "Vậy mà dùng như vậy đồ vật đặc biệt, hơn một trăm vạn Scoville đơn vị, khó trách mới vừa hương vị, nhường một chút người tràn ngập tuyệt vọng khí tức, cái này căn bản là có thể làm cho nhân tử vong nấu ăn."



"Bất kể như thế nào, nhìn thẩm tra viên đánh giá, chúng ta liền biết Hōrin hoàn mỹ khắc phục những nguyên liệu nấu ăn này mang cho hắn khuyết điểm." Kinokuni Nene nói.



"Như vậy, lần này Kuga Terunori sợ rằng phải. . ." Kobayashi Rindō không có nói tiếp.



Bởi vì tại chỗ Thập Kỳ Nhân rất rõ ràng, mặc dù bọn hắn không có thưởng thức được loại kia cực hạn nham tương đậu hũ, nhưng là thông qua từ nguyên liệu nấu ăn bên trên phân tích, loại kia cực hạn quả ớt, nếu như phối trộn cùng một chỗ, hình thành đặc thù như vậy mỹ vị, để Nakiri Senzaemon rất hài lòng lời nói, như vậy thì có thể nói, Hōrin tại cay cái này lực lượng phía trên làm được một loại nào đó cực hạn.



"Horin-kun, thật là lợi hại a. " Nakiri Alice trợn mắt hốc mồm, nàng trước đó liền bị loại kia quả ớt lực lượng phá hủy một chút, bây giờ nghe phần này nấu ăn vậy mà ẩn chứa lực lượng như vậy, cũng khó trách nàng giật mình.



Nàng phần tử nấu ăn, trình độ nào đó là có thể yếu bớt cay nguyên tố, nhưng là muốn cùng dạng này cực hạn cay phối trộn, thật là quá khó khăn.



"Đồ lưu manh." Nakiri Erina thấp giọng nói, nàng biết Hōrin năng lực có lẽ lại lớn lên.



Lấy Nakiri Erina cũng không có thể tưởng tượng tốc độ trưởng thành, để Erina muốn đuổi kịp đi khả năng đều bị càng ngày càng nhỏ.



"Bất quá, ta cũng sẽ không buông tha." Nakiri Erina cắn răng, giờ khắc này Erina cảm xúc phi thường phức tạp.



Về phần một cái khác Tadokoro Megumi ý nghĩ thì đơn giản nhiều, nàng rất sùng bái Hōrin, thẩm tra viên đánh giá, để Tadokoro Megumi tin tưởng, có lẽ Horin-kun, có thể thu hoạch được lần này thắng lợi, đường đường chánh chánh đánh bại Thập Kỳ Nhân.



"Cảm tạ Hōrin đáng sợ lại mỹ vị Địa Ngục nấu ăn nham tương đậu hũ." Kawashima Urara lúc này hô, "Như vậy phía dưới lại cho mời Kuga Terunori học trưởng bưng lên ngươi món ăn."



Kuga Terunori hít một hơi thật sâu, cầm khay đi tới, sau đó đem trong tay mình một phần phần thức ăn thưởng thức bỏ vào ban giám khảo trước mặt.



"Đây là. . ." Nakiri Senzaemon nhìn xem mâm sứ bên trong đậu hũ Ma Bà, bên trong đậu hũ lại là chia hai màu trắng đen đấy, nhìn cũng vô cùng hoa lệ.



"Đây chính là ta món ăn, song trọng đen trắng đậu hũ Ma Bà." Kuga Terunori chậm rãi nói.



"Song trọng đen trắng đậu hũ Ma Bà, rất mộc mạc một cái tên, phù hợp ngươi đạo này nấu ăn." Nakiri Senzaemon nhẹ gật đầu.



"Như vậy mọi người, để chúng ta đến nhấm nháp một chút Kuga Terunori món ăn." Nakiri Senzaemon một lần nữa cầm lấy một cái thìa, tại đen trắng đậu hũ nhẹ nhàng một múc, phảng phất bỏ vào trong miệng, khe khẽ nhai. . .



Một nháy mắt trơn mềm đậu hũ ở trong miệng tản ra, xốp giòn viên thịt tại đầu lưỡi khuếch tán ra, tê cay vừa phải hương vị không ngừng cuốn sạch lấy toàn bộ vị giác, phát ra để cho người ta muốn không ngừng ăn đến sắp xếp dục vọng.



Mà lại hai màu trắng đen đậu hũ không chỉ là vẻ ngoài khác biệt, bên trong hương vị cũng là không đồng dạng như vậy, màu đen lại là đậu ngọt mục nát.



Đậu ngọt mục nát, phổ thông đậu hũ, cực hạn tê cay tương, không ngừng tái diễn, thật giống như gợn sóng vậy cuốn sạch lấy, đây là một đạo cao nhã đậu hũ Ma Bà, có loại để cho người ta mê muội vậy cảm giác.



"Kuga, ngươi vậy mà làm ra như thế sang trọng đậu ngọt mục nát, cùng thông thường bạch ngọc đậu hũ, mà lại thịt của ngươi hạt vậy mà cũng là đậu hũ chế luyện, thậm chí nói tê cay tương chế tác, đều phun ra tê dại cùng cay song trọng tư vị, tại trong miệng không ngừng khuếch tán, tựa như biển khơi sóng cả sôi trào mãnh liệt, để cho người ta nhịn không được rong chơi trong đó." Nakiri Senzaemon chậm rãi gật đầu nói.



"Đúng vậy, vô luận là hai loại đậu hủ chế tác, vẫn là viên thịt, hoặc là tê cay tương chế tác, cũng là ta tỉ mỉ chuẩn bị nguyên liệu nấu ăn, muốn đem món cay Tứ Xuyên tê cay thế công trực tiếp phá hủy thực khách vị giác, để bọn hắn bị tê cay hương vị chinh phục." Kuga Terunori nói.



Kuga Terunori chính là như vậy, dựa vào Trung Hoa nấu ăn món cay Tứ Xuyên hệ lực lượng, cứ như vậy tiến nhập Tootsuki Thập Kỳ Nhân thứ tám tịch vị 1.3 đưa.



Có thể tưởng tượng Trung Hoa sắp xếp bác đại tinh thâm, cũng có thể biết, Kuga Terunori tại món cay Tứ Xuyên món ăn này hệ bên trong xâm nhập nghiên cứu, dù sao học viện Tootsuki này đây học tập thế giới các loại tự điển món ăn không ngừng tăng trưởng năng lực của mình.



"Ăn rất ngon món ăn." Nakiri Senzaemon đem thìa bỏ vào mâm sứ bên trong, khẽ gật đầu.



Nhưng là một động tác này lại là để Kuga Terunori biến sắc, bởi vì hắn phát hiện những vị bình thẩm trước mặt thuộc về hắn đậu hũ Ma Bà cũng chỉ là động một chút xíu, mà Hōrin đậu hũ Ma Bà thế nhưng là toàn bộ bị các nàng đã ăn xong.



"Mọi người trong lòng có đáp án đi." Nakiri Senzaemon nhìn xem bên cạnh bốn người.



Mizuhara Fuyumi các bốn người cũng là gật đầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom