• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sau Ly Hôn, Tôi Hô Mưa Gọi Gió

  • Sau Ly Hôn, Tôi Hô Mưa Gọi Gió - Chương 41

Khoảnh khắc đó, nước mắt tôi không tự chủ được mà thi nhau tuôn rơi. Vốn dĩ tôi cũng không mạnh mẽ như vậy, không biết lấy can đảm ở đâu ra mà tôi còn có đủ bình tĩnh để chụp ảnh trước khi chạy ra khỏi nhà.



Bùi Thiên Vũ do dự một lát rồi vỗ vỗ lưng tôi, động tác của anh ta rất có chừng mực, biết kiềm chế, rất lịch sự. Thế nhưng ngay giây phút này đây, mặc dù chỉ là sự an ủi của một người xa lạ nhưng với tôi lại giống như sự an ủi của thiên sứ, bờ đê bảo vệ trong lòng hoàn toàn sụp đổ.



Tôi như một đứa trẻ bị thất sủng, bất chợt ôm anh ta rồi khóc không thành tiếng. Không ngờ hôm nay lại gặp anh ta liên tiếp như vậy, lại còn bị anh ta nhìn thấy bộ mặt thảm thương của mình như thế nữa.



Không biết đã qua bao lâu, tôi ngừng khóc, có lẽ những giọt nước mắt đã khô cạn.



Anh ta vỗ về tôi, đôi mắt sâu thẳm không rõ ràng.



Tôi phát hiện phía chân trời xa xăm xuất hiện một màu trắng xám mờ nhạt, bầu trời sâu thẳm dần lùi xa và bình minh sắp ló dạng.



“Cảm ơn anh, anh Bùi. Tôi muốn đến gặp bạn tôi, ở Kim Địa Hoa Phủ.” Tôi nói với anh ta.



Anh ta ôm tôi thật chặt và gật đầu.



Khi tôi xuất hiện trước mặt Y Mộc với vẻ thảm hại vô cùng, cô ấy không thể tin vào mắt mình, còn dụi dụi đôi mắt vẫn chưa mở hết: “Hoa Dao, cậu… cậu sao thế? Không phải cậu đã về quê rồi sao?”



Tôi bước vào, khẽ nhào vào trong lòng cô ấy: “Y Mộc...”



Cô ấy ôm lấy thân thể cứng ngắc và lạnh lẽo của tôi, đưa tôi vào phòng tắm: “Cậu khoan nói đã, đừng khóc, đi tắm nước nóng trước đã, ngoan.”



Tôi chết lặng đi vào phòng tắm, nghe rõ tiếng lạch cạch của hai hàm răng va vào nhau, tiếng vang nghe thật rợn người.



Tôi thò tay xả nước nóng rồi đứng ở bên dưới, để mặc cho nước ấm chảy lên người. Nóng một chút thì tôi mới tỉnh táo lại, mới khôi phục tri giác được.



Y Mộc gõ cửa hai lần, sau đó tôi mới bước ra và thay bộ quần áo khô mà Y Mộc đã chuẩn bị cho tôi, cô ấy nấu cho tôi một bát canh gừng.



Lúc đó, tôi chợt nghĩ đến Bùi Thiên Vũ, người đã ở bên tôi cả đêm, có phải cũng nên uống một bát canh gừng không nhỉ.



Dưới sự ép hỏi của Y Mộc, tôi đưa điện thoại cho cô ấy, cô ấy nhìn tôi khó hiểu, sau đó đột nhiên tỉnh ngộ lướt xem album ảnh trên điện thoại. Trong khoảnh khắc đó, cô ấy bàng hoàng không kém gì lúc tôi nhìn thấy.



Cô ấy nghẹn ngào nhìn tôi: “Tớ, tớ không bị ảo giác đó chứ?” Nói xong cô ấy tự tát vào mặt mình một cái.



Bỗng nhiên tôi bật cười, cười đến mức nước mắt giàn giụa, cười đến nỗi nôn khan không ngừng. Tôi bất ngờ cầm con dao gọt hoa quả trên bàn lên và chém mạnh vào tay mình. Y Mộc hoảng sợ kêu lên: “Hoa Dao…”



Cô ấy nắm chặt lấy con dao trên tay tôi và trợn mắt nhìn tôi, tôi biết cô ấy đang tiếc là rèn sắt không thành thép.



Nhưng nỗi đau đớn lúc cắt da thịt đã khiến những kìm nén của tôi trong nháy mắt được phóng thích ra ngoài cùng với dòng máu tươi ấy.



Tôi chợt hiểu ra tại sao một số người lại tự hủy hoại bản thân, ở một mức độ nào đó, điều này chính là một sự phóng thích chưa từng có. Tôi không chủ trương tự làm hại bản thân, nhưng những bức bối trong lòng kia không có chỗ nào để trút ra ngoài cả.



“Hoa Dao, cậu tỉnh lại cho tớ đi, vì một tên cặn bã mà trở thành như vậy có đáng không? Hả?” Y Mộc hét vào mặt tôi.



“Cậu cũng không nghĩ lại, cậu chết rồi thì Điềm Điềm của cậu phải làm sao? Bố mẹ cậu phải làm sao? Cậu chết thì bản thân được thoải mái, nhưng Điềm Điềm phải làm sao đây? Con bé còn nhỏ như vậy mà cậu trơ mắt nhìn nó rơi vào trong tay của tên cặn bã đó sao? Còn Tân Hiểu Lan kia sẽ đối xử tốt với con bé sao? Đến lúc đó, cuộc sống của con bé sẽ như sống không bằng chết, cậu đã làm tròn trách nhiệm với con bé chưa?”



“Còn nữa, bố mẹ cậu, nhà cửa thế chấp, vay nợ còn chưa trả, sau khi cậu chết thì tên súc sinh kia sẽ trả sao? Đến lúc đó, cậu khiến họ ngay cả nhà cũng không có mà ở, lang thang đầu đường xó chợ à? Khiến họ phải còng lưng ra trả nợ, bị người khác chửi bới hay sao? Họ đều là giáo viên, điều cần nhất chính là thể diện, cậu ép họ phải tự tử theo cậu đúng không?”



“Cậu có bao giờ nghĩ tới nếu cậu chết đi, chẳng phải tên súc sinh và con điếm kia sẽ đạp lên thi thể của cậu mà cười ha hả, yên tâm thoải mái ngồi mát ăn bát vàng hay sao? Chúng chẳng mảy may tốn chút sức lực nào cũng chiếm được tất cả của cậu, nào là biệt thự, tiền của, lại còn ngược đãi con gái của cậu nữa. Đến lúc đó, Điềm Điềm chỉ có một con đường chết.”



Những lời nói của Y Mộc khiến tôi bừng tỉnh, những gì cô ấy nói hoàn toàn là sự thật không thể chối cãi.



“Cậu yên tâm, tớ sẽ không chết, tớ sẽ không yếu đuối như vậy.” Tôi nghiến răng gằn từng chữ.



Thật ra tôi cũng không muốn chết, kể cả lúc ở bên bờ sông kia. Lúc ấy tôi chỉ muốn làm cho mình sạch sẽ hơn và tỉnh táo hơn, vì tôi đã mất hết ý tưởng và bị lạc mất phương hướng.



Tôi thất thần ngồi đó, mặc cho Y Mộc vừa loay hoay tìm thuốc băng bó vết thương cho tôi vừa khuyên giải an ủi tôi.



Sau đó cô ấy đưa ly nước cho tôi: “Uống miếng nước đi, đi ngủ một lát, tỉnh lại chúng ta cùng nhau đối mặt!”



Tôi đờ đẫn cầm lấy ly nước Y Mộc đưa cho uống cạn một hớp, một lúc sau, tôi thật sự buồn ngủ và dần dần chìm vào giấc ngủ.



Khi tôi tỉnh dậy, đã là ba giờ chiều, Y Mộc vẫn ở bên cạnh trông chừng tôi. Vết thương trên tay đau râm ran như nhắc nhở tôi rằng tất cả những điều này đều là thật, không phải là một cơn ác mộng.



Tôi ngồi dậy, ôm đầu và cuộn tròn trên giường.



“Tân Hạo Đình, nhất định tôi sẽ khiến anh phải hối hận, sống không bằng chết!” Tôi gằn từng chữ mà phun ra những lời này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom